The Chinese National Committee for Man and the Biosphere
中华人民共和国人与生物圈国家委员会主办

人与生物圈

Man and the Biosphere 双月刊 2014 · 5 Man and the Biosphere

专辑 非遗生态

尊重 非遗的生态法则
守望 非遗的生存故土
珍惜 非遗的文化传人

系列专题 美丽亚洲 越南 土耳其

定价：16.00元
邮发代号：82-253
国际标准刊号：ISSN 1009-1661
国内统一刊号：CN11-4408/Q
ISSN 1009-1661
9 771009 166008 05>

遇林窑,其特点“色黑如漆，斑毫如星，器重如铁，击声如磬。”,是宋代民窑，建窑系的一个重要组成窑场，是武夷山世界文化和自然遗产的重要组成部分。而建窑也是非物质文化遗产。

摄影／郭晓涛

非遗的生态法则

文/杨程

生存环境的变迁导致传统的非物质文化遗产在现代社会中日趋衰微。非物质文化遗产保护工作不只是单纯记录已有的技艺和知识，更强调激发非物质文化遗产自身的生命力，实现长久的活态保护。良性的非物质文化遗产生态环境不但能更好地激活众多的非物质文化遗产，同时可以极大节省保护工作中的资源消耗。非物质文化遗产生态系统中，人、环境和非物质文化遗产个体三者相互依存和制约，达到共生的平衡。其中，人的需要是非物质文化遗产保护中最核心的要素，也是整个生态系统不断循环的驱动力。保护者需要认清非物质文化遗产保护工作的目的和内在规律，在尊重非物质文化生态变迁规律的基础上开展有效的保护措施。

在传统文化良好生存的时期，非遗一直有机融入在人们的生产和生活中。所有非遗个体的存在都是动态变化且依附于特定的社区和环境的，这正如自然世界中众多生物的生存一样。当生存环境变化时，非遗需要发生改变以适应环境。当然，作为整个生态系统中的一员，非遗的变化也同样会影响其生存环境。当某类非遗与其存在环境相和谐时，该非遗便能够良好地存在与发展。当环境与非遗冲突时，该环境中的非遗则会逐渐变迁或消亡。非遗只有通过生存环境优化或自身形态渐变，才能得到整体的和谐发展。

从非遗的发展历史来看，所有非遗的产生都来自于人类生活的需要。非遗更新的内在驱动力是人们不断提升自我精神和物质生活品质的需求。时代和大众自身的发展促进了非遗的更新，同时，非遗也反哺了人类。无形文化的世代积累带来了更便捷舒适的生活、更丰富多姿的精神文化享受，并使人类站在生物链的顶端，有能力去发展和改善这个世界。这正是世界各国纷纷强调非遗保护的原因。人的存在决定了非遗的存在，人的需求是非物质文化诞生的基础。如果没有广大民众的关注，非遗个体只能逐渐消失。

非遗个体的生存不能摆脱环境的影响。地区自然环境差异会造成它所承载文化(饮食、居住、手工艺等) 的差异化发展，这是非遗种类繁多的原因之一。随着制造技术、运输水平和信息传播效率的极大提高，自然和地理环境对非遗个体的约束力正在逐渐降低，但社会环境、人文积淀和其他众多共生非遗的影响依旧强大，它们左右着非遗个体的发展轨迹。

与文物不同，非物质文化是由人的生命活动所承载的。大部分非物质文化个体无法适应现代人的生活而渐趋势微，由鲜活的存在演变为“遗产”。随着当今世界的全球经济一体化，不计其数的文化遗产形式正面临着消失的危险，并受到文化标准化、武力冲突、旅游业、工业化、农业区缩减、移民和环境恶化的影响。

非遗是产生于农耕时代低生产力环境中的一种文化形式。传统社会中产生的非遗没有满足现代人精神或物质层面的需求，没有迎合时代的审美特性，非遗面临着一种在新环境中转换生存方式的问题。

非遗保护不同于非遗保存。其目的是使非遗能够在现实环境下存活下去，继续被使用、传承和改进，而不仅仅是成为保存在计算机数据库中的一段数据代码或在博物馆中展览的文化标本。固化式的保护实际上把非遗保护变成了文化“尸体”保存。

非遗保护是在现代化步伐不断加快、社会环境变迁达到了前所未有程度的背景下提出的。部分非遗已无法依靠自身生存下去，否则就不需要反复强调人为保护工作。因此，非遗保护实际上是一种带有人为性质的非遗变迁，但这种人为变迁不是随意的篡改，应尊重非遗生态系统的内在规律，迎合社会变迁的方向。只有通过生存环境的优化和非遗个体的进化，才能使非遗个体与其生存环境相和谐，最终实现整个非遗生态系统的和谐发展。尊重非遗的生态法则，解决非遗在现代社会环境中的活态生存问题，是非遗生存良性循环的保障。

摘编自《西南民族大学学报》2012年10期，本文作者系浙江大学城市学院副教授

非物质文化遗产，是指各族人民世代相传并视为其文化遗产组成部分的各种传统文化表现形式，以及与传统文化表现形式相关的实物和场所。包括：传统口头文学以及作为其载体的语言；传统美术、书法、音乐、舞蹈、戏剧、曲艺和杂技；传统技艺、医药和历法；传统礼仪、节庆等民俗；传统体育和游艺；其他非物质文化遗产。

摘编自《中华人民共和国非物质文化遗产法》

活鱼还要水中看

从生态文明视角解读非遗保护

文/刘永明

非物质文化遗产保护的核心是“保护”与“传承”。但随着近些年社会的发展，尤其是生态文明理念的普及，非物质文化遗产的“发展”（或者说“传承”）问题开始面临许多新的挑战。

非遗保护的本质是保护文化多样性。文化多样性是一个文化生态学的概念。非物质文化遗产保护中的文化生态法则是以生态科学观、生态哲学观、生态伦理观为基

础，重构人与自然、文化的关系，确定了非物质文化遗产的自然属性和自然权利。《世界文化多样性宣言》指出，文化多样性“对人类来讲就像生物多样性对维护生物平衡那样必不可少”。文化多样性和生物多样性之间有着必然的紧密联系。没有生态的多样性也就没有文化的多样性。

非物质文化遗产保护还非常重视文化空间理论。因为不论是生态文化还是生态文明，其核心是环境和人文，没有人参与的环境只是一种自然环境，还上升不到文化或者文明的高度。保护非物质文化遗产的文化空间，就是在保护自然与文化这个双重生态系统。

文化空间在量度上可大可小，小到一个庙会场所或者历史文化街区，中到一个文化飞地，大到成片的文化区域甚至是一个文化圈。而文化生态保护试验区既是文化空间理论的一种扩展，也是我国在非遗保护实践上的创新之举。自2007年设立首个国家级文化生态保护实验区（闽南文化生态保护实验区）至今，我们国家已经设立了12个国家级文化生态保护试验区。划定文化生态保护区，其目的就是将民族民间文化遗产原状地保存在其所属的区域及环境中，使之与自然环境、经济环境、社会环境构成一个和谐共处的生态环境，使之成为一种“活文化”。

十八大报告提出：面对资源约束趋紧、环境污染严重、生态系统退化的严峻形势，必须树立尊重自然、顺应自然、保护自然的生态文明理念，把生态文明建设放在突出地位，融入经济建设、政治建设、文化建设、社会建设各方面和全过程。

在这个认识基础上，我们的非遗保护应该是一种“生态性保护”。生态性保护也是一种生态逻辑。生态性保护重要的特点在于用生态学的基本观点去观察现实事物，解释现实社会，处理现实问题，运用科学的态度去认识非物质文化遗产的研究途径和基本观点，建立科学的生态思维理论。

原生态保护并不全是生态性保护。早期的非物质文化遗产保护非常推崇本真性和原生态保护，但这种观点多多少少像一种非遗“原教旨主义”。因为在本真性和原生态的要求下，肯定保护了许多应该改变的东西。比如春节鞭炮禁放舆论事件和最近的“舌尖上的中国有毒料理”传统小吃舆论事件，就说明了原生态保护下非遗包含了许多不符合可持续发展、科学发展、生态发展要求的一些东西。所以，我们应该承认，非遗保护中有许多和生态文明建设相矛盾、相冲突的地方。关于这些矛盾冲突之处，我们不能因为非遗是传统、是遗产，以及以前本真性、原生态保护的主张，就不想去改变非遗本身。

非遗保护工作还要体现培育国民生态素养的积极义务。非物质文化遗产中有许多生态文明传统具有教化价值，又有许多需要根据生态文明建设的要求进行改造的地方，这正反两个方面，都能在公民生态素养培育方面发挥重要作用。

俗话说，活鱼还要水中看。要想鱼活得好，水必须是干净的，但要水是干净的，首先是那鱼就不能是死鱼、病鱼、变异鱼。而非遗保护和生态文明建设之间就正应该是这样一种相生相形的鱼水关系。

本文作者系中国艺术研究院副研究员

人与生物圈

《人与生物圈》杂志 · 1999 年 1 月创刊
双月刊2014年第5期
总第89期

主管单位 中国科学院
主办单位 中国人与生物圈国家委员会
出 版 《人与生物圈》编辑部
名誉主编 许智宏 李文华
科学顾问 赵献英 王献溥

总编辑 王 丁
副总编辑 陈向军
图片总监 郭晓涛
编 辑 罗娅萍 先义杰 苏林莉
校 对 张 玥 张 萍 张 林
行政主管 马雪蓉
电脑制作 笑 韬 海 峰
印 务 李泽琦

本期特约顾问 郝耀华 张 颖 刘 宁 姚 颖
本期特约摄影师 蔡 石

国际标准刊号 ISSN 1009-1661
国内统一刊号 CN 11-4408/Q
国内发行 北京报刊局
订 购 处 全国各地邮局
邮发代号 82-253
国外发行 中国国际图书贸易总公司
(北京399信箱，100044)
国外发行代号 1383 BM

编辑部地址 北京市三里河路52号
邮政编码 100864
电 话 (010) 68597516
印 刷 北京新华印刷有限公司
出版时间 2014年11月

法律顾问单位 北京市博人律师事务所

公示

《人与生物圈》杂志新闻记者证核验通过。
根据新闻出版总署《关于2014年换发新闻记者证的通知》要求，我刊对新闻记者证持证人员进行了认真审查。经审查，我单位新闻记者证持证人员陈向军符合《新闻记者证管理办法》规定的持证条件。
特此公开，接受社会监督。
新闻出版总署举报电话：010-83138953
《人与生物圈》杂志举报电话：010-68597516

版权声明

作者向本刊所投稿件，除有特殊声明，凡一经采用，即视同作者同意将稿件著作权中属于《著作权法》第十一条第（五）项至第（十七）项规定的权利全部转让给本刊。本刊对已采用的作品可继续无偿使用，并决定使用的方式，包括但不限于改编、汇编、展览、表演；用于光盘、互联网、手机、可移动的平板电脑以及将来可能出现之任何传播形式；并可翻译为外文或转换为繁体字及其他字体形式。本刊将一次性向作者支付稿费并视为受让上述权利的全部费用。来稿文责自负，对于抄袭或涉密，侵犯他人版权或其他权利的稿件，本刊不承担连带责任；对所投稿件，本刊编辑有权根据本刊办刊要求对其进行适当删改或调整；如作者不同意上述声明，请在来稿时向本刊书面声明，本刊将作适当处理。

数字渠道

喜阅 XPLUS.com　手机阅读

United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization

Man and the Biosphere Programme

联合国教科文组织发起的人与生物圈计划，是关于人与环境关系的全球性科学计划。

Man and the Biosphere Programme launched by the UNESCO, is a global scientific programme related to the relationship between mankind and the environment.

8 摄影 / 蔡石

22 摄影 / 张萍

54 摄影 / 陈艳华

28 摄影 / 蔡石

25 摄影 / 张萍

48 摄影 / 李锐川

摄影 / 李莹媛

摄影 / 蔡石

36 摄影 / 张萍

67 摄影 / 邱华盛

70 摄影 / 红杏

42 摄影 / 李莹媛

76 摄影 / 蔡海涛

非遗生态专辑 · 非遗生态专辑 · 非遗生态专辑 · 非遗生

KAILAS
EXPLORING LIFE

发起于1971年的联合国教科文组织人与生物圈计划
是关于人与环境关系的全球性科学计划

KAILAS品牌支持
人与生物圈计划在中国的实施与推广

践行生态文明 建设美丽中国

摄影 / 蔡 石

The Chinese National Committee for Man and the Biosphere MAB 中华人民共和国人与生物圈国家委员会主办

CONTENTS 目录

1 非遗的生态法则 杨程
2 活鱼还要水中看 刘永明
8 生生遗续 代代相承 中国非物质文化遗产体系纲要 彭兆荣
18 生态礼仪 青海湖祭海 彭兆荣
22 澄泥成金 一方泥砚的传奇 张萍
25 江安竹簧绝技 张萍
28 神陶谜案 张萍
32 谁是责任者 丁永祥
36 地穴奇居 张萍
39 背山面水 壮族杆栏 毛毛
42 走进临沣寨 李莹媛
44 保护非遗的生态场 丁永祥
48 白族扎染 李莹媛
51 绝壁采药人 李莹媛
54 廊桥新梦 马丽
58 反思乡村文化建设 丁永祥
60 非遗保护原则 刘永明

美丽亚洲 越南 土耳其

64 黄连国家公园 童毅华
67 中越民间友好往来史略 黄玲
70 黄树腓国家遗产 红 杏
76 热气球之吻 蔡海涛
78 番红花城 孙力
80 长风万里丝路行 郝耀华

封面故事

飞针走线间经纬而成的，不止是村头巷尾的老故事，还有绿色的童谣和芙蓉国的传奇。七彩竞宣，尤爱那夏荷秋枫！哦，榴火般鲜艳的唇语，顿时化作湘女火辣辣的恋歌，追随着江上的风帆，飘向远方的丝路。湘绣，2006年入选第一批国家级非物质文化遗产名录。

摄影／蔡石

发起于1971年的联合国教科文组织人与生物圈计划
是关于人与环境关系的全球性科学计划

Bestard品牌支持
人与生物圈计划在中国的实施与推广

践行生态文明 建设美丽中国

摄影 / 蔡 石

生生遗续 代代相承

中国非物质文化遗产体系纲要

文/彭兆荣 图/蔡石

我国非物质文化遗产有无自己的体系？如果有，是什么？我们的邻国日本、韩国的无形文化遗产“人间国宝”“人间珍宝”等，以特色的语言、特别的知识、特有的经验、特殊的智慧、特定的表述归纳、建构、保护、传承自己的文化遗产。笔者对我国非物质文化遗产体系的总结是：生生遗续。

“生生”之义理

“生生”义疏

“生生”一词典出《周易•系辞上》：“生生之谓易，成象之谓乾，效法之谓坤，极数知来之谓占，通变之谓事，阴阳不测之谓神。”

“生生”主要意思有：

生生不息。《易•系辞上》：“孽息不绝，进进不已。”后世言生生不已，本此。孔颖达疏：“生生，不绝之辞。”另，《书•盘庚》：“汝万民，乃不生生，暨予一人猷同心。”又：“往哉生生，今予将试以汝迁。”

安于性命之自然。《庄子•大宗师》：“杀生者不死，生生者不生。”

生“德”之义。《易•系辞下》：“天地之大德曰生，圣人之大宝曰位。”

继承。《公羊传•庄三二年》：“鲁一生一及，君已知之矣。”注：“父死子继曰生，兄死弟继曰及，”即指代际间的遗产传承。

生业。《史记•匈奴传》：“其俗，宽则以随畜田猎为生业，急则习战功以侵伐，其性也。”即有职业、产业等意思。

保护非物质文化遗产，应当注重其真实性、整体性和传承性，有利于增强中华民族的文化认同，有利于维护国家统一和民族团结，有利于促进社会和谐和可持续发展。

摘编自《中华人民共和国非物质文化遗产法》

《周易》中，“生生之道”意指“援天道证人事”之道和“阴阳”之道。“生生之谓易”既是哲学家对宇宙形态的揭示，也是“易”本身的性质，其道理在于强调易与变，显现自然万物与生命存在的运动和转换,以及生态性的变化及转化的义理机制。同时，“生生”强调万物相益相助、相损相克的道理。老子曰：“故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。”（《老子》第二章）

“生生”概念内涵丰富且深邃。徐中舒释之为：（1）活，鲜；（2）祈求生育；（3）生月，即下个月；（4）多生，读作姓或甥等。在《周易》中，“生生之道”谓“阴阳相生”之道，是生命生成、养育和生命力维持的原生道理。在“生生”体制中，人并未上升到“宇宙的精华、万物的灵长”的高度，没有“以人为本”体制中以“人”为中心的自大；而是将宇宙万物的生成和生长置于自然规律（道）的生养关系之中。大体上与人们常挂在嘴边的“生生不息”保持一致。“生生”概念除了表明“孳息不绝，进进不已”的意思外，也含有生命于自然的“生态”意思；但更平和、更友善，也更安详。我国国策中的“和谐社会”、“永续发展”（常见者为“可持续性发展”，笔者以为“永续发展”更具有中国特色）等概念也与之有涉。是一以贯之的天理。

“生生”在古代文献中经常出现，是一个具有多种意义表述的概念，单在《尚书•盘庚》中就出现过四次：“汝万民乃不生生，暨予一人猷同心，先后丕降与汝罪疾。”意为如果你们不谋生，不与我同心同德，则先王将会降罪恶于你们。“往哉生生！今予将试以汝迁，永建乃家。”意为我们要好好生活，现在我将带你们迁移到一个新的地方，建立永久家园。“朕不肩好货；敢恭生生……无总于货宝，生生自庸。式敷民德，永肩一心。”意为“我不会任用爱财的小人，你们若能共同谋生……不要聚敛财宝，要好好生活自己享用，要施与民众恩惠，要能永远一心一德”。

“生生”之道不可违。《庄子•大宗师》：“杀生者不死，生生者不生。”此句虽语出深奥，难有准确共识，但安于生命于自然却为大宗，可备中国“生态”版本之一范。它包含“道”（自然规律）与“在”（客观存在）之间的生成原理；“无为”（天地造化的自然）与“为”（力而不逮的作为），“形”与“无形”（大象无形）等

多重、多义的复杂内容。它超越了人类生活中的急功近利，超越以人类为主体的物质主义，摒弃以“资本”和“利润”为至高利益的合法性，摒弃将生态作为市场商品的错误观念……只有这样，人类的生态和谐才可望实现。而在我国传统的“生生”之中早已将人类的这一理想展露无遗。

我们提倡“生生”的十大理由：第一，强调“道”之本原为生命，只有尊重生命平等权利，才能真正尊重人的生命，我们今日所说的“和谐社会”“以人为本”之真正涵义。诚如《管子•形势篇》所云：“道者，扶持从物，使得生育，而各终其性命者也。”尊重生命不仅包括人类，更在所有生命之列。第二，“生生”强调事物之关联，价值之连带，国家之关系。如《荀子•王制》所言：“天地者，生之始也；礼义者，治之始也；君子者，礼义之始也。为之贯之，积重之，致好之者，君子之始也。故天地生君子，君子理天地；君子者，天地之参也，万物之总也，民之父母也。”第三，“生生”包含了我们今天所倡导生态观中的核心价值，所谓“天地设而民生之。”即人依天地之资而生。 丧失生态之亲和，人类必惶惶无可终日。然而，这一核心价值在物欲横流的资本主义潮流中，已经成为人们对将其抛弃，以及这种抛弃带给人类生态恶果的痛定思痛的反思、反省与救赎。第四，“生生”不仅强调生命力生生不息，同时强调宇宙间所有物种“共生共荣”，一荣俱荣，一损俱损。西方资本主义发展到今天似乎才有所醒悟。第五，“生生”强调所有生命形式的平等和尊严，而非“以人为本”的傲视与狂妄，更不是人与生态“你死我活”的拼斗。第六，“生生”讲述了自然生成、运动、变化的永恒道理，是人类的生命形式与自然生态相互养育的友好态度。第七，“生生”强调一种“反哺”。“反哺”原指有些动物（比如鸟类）在雏鸟长大后，以当初母鸟喂食哺育的方式喂食母鸟。它强调一种生物的本能，借喻人类的所有获取行为必须同时兼有给予，对待生态尤其应该如此。第八，“生生”强调“生予之生”的代际传承关系，即A予B于生，B予C于生（就是爷爷、爸爸和我的关系）……。第九，“生生”是生长在中华本土的智慧果实，不是生搬硬套外来概念且未及消化的夹生饭。即使佛教中的轮回“生生”说，基本上也是借本土概念的附会。第十，“生生”与“死死”对应，在佛教中强调生命轮回转世，笔者以为这一

对非物质文化遗产代表性项目集中、特色鲜明、形式和内涵保持完整的特定区域，当地文化主管部门可以制定专项保护规划，报经本级人民政府批准后，实行区域性整体保护。确定对非物质文化遗产实行区域性整体保护，应当尊重当地居民的意愿，并保护属于非物质文化遗产组成部分的实物和场所，避免遭受破坏。

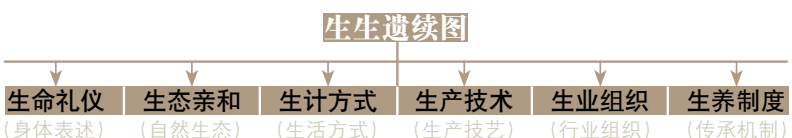
摘编自《中华人民共和国非物质文化遗产法》

概念是佛教传入我国后的本土化转借。

所有这些关系都遵循一个原则，人类原本就是自然生态的产物，脱离生态的任何表述都是有限的和策略的，甚至我们上列凡举，某种意义上已经违背了“生生”的原生原则，属于论证性的不得已，仍然是在人类与自然二元对峙的潜分类规则下的演绎，而真正的“生生”是一个整体，无法人为地加以区隔。我们之所以暂且使用“提倡”一词，是因为“生生”价值属于一种完全的理想方式，是自然之道的生成原理；我们清楚地知道，要完美地实践这样一种理想还尚待时日。但我们有理由相信和期待它的到来，因为人类都明白一个道理：人类与生态的关系是“生生”，而非“生死”或“死死”。

生生遗续之体用

笔者认为，我国的文化遗产可以“生生遗续”概之。就体系的结构而言，它大致包括三个层次和要素，即总体系(System)，次体系(Sub-system)和核心元素(Key Elements)。在本课题中，“生生遗续”为总体系，“六生”为次体系，每一个次体系中又有各自的核心元素。因此我们选择它作为项目的总体设计中的核心价值，并将它作为主导性概念统领整个成果的框架。作为“中国非物质文化遗产体系”的总称，所有其他的分支部分都受其统领，并由之生发，其整体形制为：



从这个构造图我们看出，“生生遗续”是本成果的重要创新，即以此作为“中国非物质文化遗产体系”的总称。

生命礼仪

生生的第一款意思是生命。在我国传统对生命的认知里，“天人合一”是一个基本的生命合成。 人的生命迹象与天象有着相互的关联，这种与天地感应的生命仪轨一方面成为人的生活中最为重要、神圣的事务， 对天诸相测定是一种最重要的活动和职业，甚至在周代就已设占星之官。

另一方面，生命礼仪也成了社会秩序的基本要件和要理。在古代人的心目中，生命、身体等现象与无形的神力之间存在着关系，所以“巫祝”在早先就是指专门医治人们疾病的神职人员。

“气”在我国古代哲学中是言表生命的“气相”和“气象”，它与生命的发生学道理有关。《淮南子•天文训》记载天地诞生的过程：“宇宙生气，气有涯垠。清阳者薄靡而为天，重浊者凝滞而为地。”在此，“宇宙生气”，即天地分离的原始状态的“气”称为“元气”。“生”与“气”。“生生”与中国传统的生命“元气”（自然）是联系在一起的，即所谓的“元气自然论”，比如王充《论衡•谈天》中有“天地，含气之自然。”《论衡•自然》：“天地含气，万物自生。”就人的生命而论，“生气”也是生命的照相。

生态亲和

我国先民对生态的认知视之以“自然”为至上。“自然”在此不仅指客观存在，也指自然存在的规律（“道”），而人即列其中，“天人合一”是谓也。所以要“顺天承运”。我国古籍在这方面的论述数不胜数，如《尚书•尧典》：“乃命羲和，钦若昊天，历象日月星辰，敬授人时。”意思是说命令

羲和，敬谨顺应天地，观察日月星辰，把时令规律传授民众。这样才是真正的顺应自然之道。

人是自然的一部分，人之生命与心性为配合自然节律之产物。亲和自然便是自然的和谐，反之亦然。《礼记•乐记》：“凡心之起，由人心生也。人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声。声相应，故生变，变成方，谓之音。比音而乐之，及于戚羽旄，谓之乐。”《礼记•乐记》：“人生而静，天之性也；感于物而动，性之欲也。”《礼记•乐记》：“化不时则不生。”《礼记•乐记》：“合生气之和，道五常之行。”《礼记•乐记》：“生民之道，乐为大焉。”

人之于自然之榜样是“德”垂其范。《礼记•礼运》：“故人者，其天地之德，阴阳之交，鬼神之会，五行之秀气也。故天秉阳，垂日星；地秉阴，窍于山川。播五行于四时，和而后月生也。是以三五而盈，三五而阙。五行之动，迭相竭也，五行、四时、十二月，还相为本也；五声、六律、十二管，还相为宫也；五味、六和、十二食，还相为质也；五色、六章、十二衣，还相为质也。故人者，天地之心也，五行之端也。食味、别声、被色而生者。”《尚书•吕刑》：“惟克天德，自作元命，配享其下。”遵照此意，只有秉承天的美德，即“天意”，人类方可言伟大的命运，配合天意人间方享家国之运。

具体而言，就是要根据自然之道，顺应天时地利。据《周书》（今称《逸周书》）之《文王》篇有周文王告示太子的发之言，表达出对于土地利用之效益，自然生态之珍护。所谓“山林非时，不升斤斧，以成草木之长；川泽非时，不入网罟，以成鱼鳖之长……万物不失其性，天下不失其时。”而“工不失其务，农为失其时，是谓和德。”

生态亲和关系的朴素认知和表达在于留有余地，是故传统历来讲究“年年有余”。《荀子》：“夫天地之生万物，固有余，中以食人矣；麻葛茧丝，鸟兽之羽齿革也，固有余，中以衣人矣。” 又：“足国之道，节用裕民，而善藏其余，。节用以礼，裕民以政。使裕民故多余。” 这比时下全球所提倡的“可持续性发展”的内涵更为丰富，因为其将“德政”与生态融合为一体，即：不能保护生态者不能算作“有德者”。

生计方式

“非物质文化遗产”是指生活中传承的“活态方式”，即以生活中最能体现保存价值的，最具表现力的方式为代表。这最有代表性的方式不是别的，是生计；而人类的生计方式至为重要者不是别的，是食物。所谓“民以食为天”。《周易•无妄》：“以茂对时，育万物。”即遵守时令培育万物，才能得到丰产。《尚书•尧典》：“食哉，惟时！”中华文明大体上说属于农耕文明，一切生计皆来自于农业，故我国历史讲究“农本”， 民俗中最有代表性的也与之有涉，比如祈年就是祈求农业丰收，“年”的甲骨文作“ ”，像一个人头顶一束禾，侧面站在那里，这是一个象形字，意思是人把收割成熟的稻谷举在头上，以示丰收。所以，“年”指庄稼成熟，即收成之意。《说文解字》释“年”为“谷熟”。“求年”之祭最早见于甲骨文卜辞。说明其至少从周代传承下来的祈年祭典。

人类的繁衍包含着自身的生存，而生存需求与生计方式相共谋；而生计与谋生手段互为一体，谋生又离不开工具的发现、发

明、制作和使用。因此，在远古时代，因人的生存需要而制造使用工具也成为文明、文化的最基本的因素。考古学正是按照人类生产工具的发展划分时代，所谓石器时代的划分，以及后续的陶器、青铜、铁器时代等线索主要是依据工具这一条线索确定的。 换言之，工具的变化和进化成了人类反观自我文化的一份重要遗产。考古学上“旧石器/新石器时期”的划分正是根据人类使用工具以获取食物的程度为原则，即“旧/新”以人类“研磨石具”为标志。通俗地说，就是“旧石器”指人类把未经改造的自然物作为工具，“新石器”则表明人类开始“研磨石具”以获取食物。工具成了人类文明轨迹中一个绕不过的话题，也必然成为全部手工技艺史的脉络。事实上，今日的“科技”仍然绕不过这一原始的命题。

生产技术

生产工具之于生计意义重大，也由此发展出独立的工艺技术的分类和体系。《考工记》是中国目前所见年代最早的手工业技术文献，记述了齐国官营手工业各个工种的情况，即所谓“百工之事”，并着重介绍了车舆、宫室、兵器以及礼乐之器等的制作和检验方法，另外对礼乐中的钟、磬、鼓等形制，以及相关乐器的制作都有详细描述。值得重视的是，《考工记》将“百工之事”分为：攻木之工，攻金之工，攻皮之工，设

色之工，刮磨之工，抟埴之工等六大类，开创了中国古代手工艺术的分类制度。单是攻金，就有六工：筑氏为削；冶氏为杀矢及戈戟；桃氏为剑腊；凫氏为钟；榖氏为量；段氏为鎛器。至于所用之金，则有所谓六齐者。金六分，锡居一，齐钟鼎；金五分，锡居一，齐斧斤；金四分，锡居一，齐戈戟；金三分，锡居一，齐大刀；金五分，锡居二，齐削矢；金锡相半，齐鉴燧。筑氏执下齐，冶氏执主齐；锡多为下齐，锡少为上齐。 这事实上是一个制作不同器物的合金比例的描述。杜迺松作将“齐”作“剂”解。根据对1974年河南郑州杜岭出土的商代两件大方鼎的分析，含铜75.09%，含铅17%，含锡3.48%。著名的司母戊大方鼎的成分是：

铜占84.77%，锡占11.64%，铅占2.79%。以上几例与“六分其金而锡居一”的合金比例相吻合。

中国古代的手工艺术传统极为丰富，《汉书•艺文志》：“凡数术百九十家，二千五百八十卷。”这些手工技艺真正体现出了“生活艺术”的面貌，《尚书•尧典》：“帝曰：‘畴若予上下草木鸟兽？’……帝曰：‘夔，命汝典乐，教胄子，直而温，宽而栗，刚而无虐，简而无傲，诗言志，歌永言，声依永，律和声；八音克谐，无相夺伦：神人以和。’”

生业组织

我国古代通常将行业称为“生业”。在生业百工中，首先为务农，这是因为我国的“农本”传统。“地”在地方为畴，是亦为封建农业之大事务。司政、职业自然也建立在“天圆地方”的背景之上。“凡建邦国，以土圭地其地面制其域。诸公之地，封疆方五百里，其食者半；诸侯之地，封疆方四百里，其食者参之一；诸伯之地，封疆方三百里，其食者参之一；诸子之地，封疆方二百里，其食者四之一；诸男之地，封疆百里者，其食者四之一。”至于庶民，分职实有八种，士不在内，如《周礼•地官》所言：“凡任民：任农以耕事贡九谷，任圃以树事贡草木。任工以饬材贡大器物，任商以市事贡货贿，任牧以畜事贡鸟兽，任嫔以女事贡布帛，任衡以山事贡其物，任虞以泽事贡其物。凡无职者出夫布。”由是可见，上古庶民分职原甚切细，各具一定专业，功能显著，具代表性。

生业与政治如此紧密，生业与分封如此密切，生业与地方如此尺寸，生业与职官如此繁复，生业的分工如此细致，甚至今日之

社会，许多方面竟然不及其事无巨细，这自然要求有缜密的管理制度。事实上，就管理制度方面，我国古代在具体的生业管理上已经形成了较为完整的分管制度，这从甲骨文中就可管窥，出现了管理军事的职官，管理收获的职官，管理仓贮的职官，管理耕事的职官、管理田猎的职官，管理农垦的职官等等。 只有做到各就各位，各司其职，四民方可乐业，国家方可安和："以是圣王城民，筑城郭以居之，制庐井以均之，开市肆以通之，设庠序以教之；士农工商，四民有业。学以居位曰士，辟土殖谷曰农，作巧成器曰工，通财鬻货曰商。圣王量能授事，四民陈力受职，故朝无废官，邑无敖民，地无旷土。"（《汉书•食货志》）

生养制度

"生养"既是生物继嗣的自然本性，没有物种的生养，就必然导致灭绝，这便是自然"神功"。因此，"生养"首先指自然天性，自然规律。所谓"万物各得其和以生，各得其养以成，不见其事而见其功，夫是之谓神。"（《旬子•天论篇》）次之，君王的天职就是要承天养民，若是君王没有履行生养使命，就必然遭到民众的摒弃，这便是国家政治学。因此，君王顺天承运之当务之急就是要养育子民。《吕氏春秋》有："始生之者，天也；养成之者，人也。能养天之所生而勿撄之谓天子。"而君"政之所兴，在顺民心；政之所废，在逆民心。民恶忧劳，我佚乐之；民恶贫贱，我富贵之；民恶危坠，我存安之；民恶灭绝，我生育之。"（《管子》）再次，"生养"确定社会的亲疏关系，所谓天为民而立君，仿佛父母之于父子。是故荀子有曰："君者何也？曰：能群也。能群者何也？曰：善生养人者也，善班治人者也……不能生养人者，人不亲也；不能班治人者，人不安也。"又再次，生养关乎养育之技，没有物种的生养技术，物产便不可能富足，民亦无法安居。《淮南子•主术训》有："人君者，上因天时，下尽地财，中用人力，是以群遂长，五谷蕃殖。教民养育六畜，以时种树，务修田畴，滋植桑麻，肥墝高下，各因其宜。"无怪乎，我国历史上的农业始祖虽不统一，但教民植农、尝百草者大都为明君，他们是燧人氏、神农氏、轩辕氏、伏羲氏。这也体现了中国政治思想上的"民本"观念。

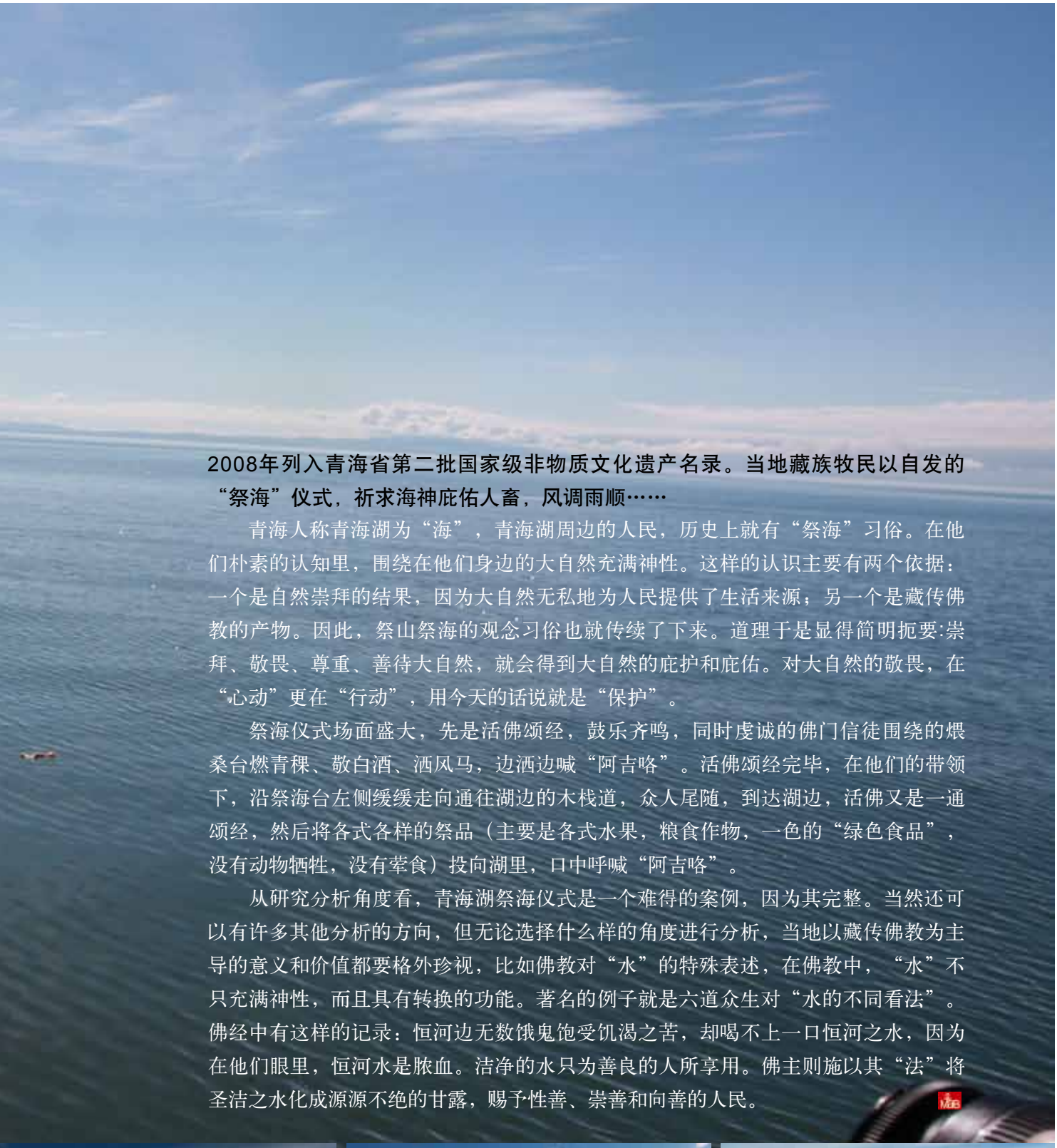
既然生养包含着丰富的文化内容，"传承"无疑是一个至为重要的内容，其原则之一是"整体传袭"，我们为此曾提出"家园遗产"的概念，旨在强调特定的生养制度与"家园"的关系。也与学术界所强调的"社区参与"的原则相符合。 我国现行的传承制度上，主要的传承方式是：1．对象传承、行业传承、个人传承、家族传承、群体传承、宗教传承、地缘性传承、性别传承（如女书）、年龄段传承——主要指传承的范围。2．引入性传承、指导性传承、示范性传承、技术性传承、项目性传承、生产性传承、推广性传承——主要指传承的模式。3．观念性传承、行为性传承、身体性传承、事务性传承、技能性传承、行业性传承、秘方性传承、非名录性传承、特殊对象性传承——主要指传承的类型。而我们要凸显的不仅是自古而然的整体传承，还包括"天道—义理—经验—技术"于一体的生养体系。

本文作者系厦门大学人类学研究所所长，教授，博导。
国家社科基金"中国非遗体系探索研究"首席专家。

生命礼仪

青海湖祭海

文/彭兆荣 图/徐洪舒



2008年列入青海省第二批国家级非物质文化遗产名录。当地藏族牧民以自发的“祭海”仪式，祈求海神庇佑人畜，风调雨顺……

青海人称青海湖为“海”，青海湖周边的人民，历史上就有“祭海”习俗。在他们朴素的认知里，围绕在他们身边的大自然充满神性。这样的认识主要有两个依据：一个是自然崇拜的结果，因为大自然无私地为人民提供了生活来源；另一个是藏传佛教的产物。因此，祭山祭海的观念习俗也就传续了下来。道理于是显得简明扼要:崇拜、敬畏、尊重、善待大自然，就会得到大自然的庇护和庇佑。对大自然的敬畏，在“心动”更在“行动”，用今天的话说就是“保护”。

祭海仪式场面盛大，先是活佛颂经，鼓乐齐鸣，同时虔诚的佛门信徒围绕的煨桑台燃青稞、敬白酒、洒风马，边洒边喊“阿吉咯”。活佛颂经完毕，在他们的带领下，沿祭海台左侧缓缓走向通往湖边的木栈道，众人尾随，到达湖边，活佛又是一通颂经，然后将各式各样的祭品（主要是各式水果，粮食作物，一色的“绿色食品”，没有动物牺牲，没有荤食）投向湖里，口中呼喊“阿吉咯”。

从研究分析角度看，青海湖祭海仪式是一个难得的案例，因为其完整。当然还可以有许多其他分析的方向，但无论选择什么样的角度进行分析，当地以藏传佛教为主导的意义和价值都要格外珍视，比如佛教对“水”的特殊表述，在佛教中，“水”不只充满神性，而且具有转换的功能。著名的例子就是六道众生对“水的不同看法”。佛经中有这样的记录：恒河边无数饿鬼饱受饥渴之苦，却喝不上一口恒河之水，因为在他们眼里，恒河水是脓血。洁净的水只为善良的人所享用。佛主则施以其“法”将圣洁之水化成源源不绝的甘露，赐予性善、崇善和向善的人民。

传统手艺

农业文明的投射

从自然尺度理解，那些浓缩了每个匠人微观人生的手艺，无不与当时的地理、自然生态、资源环境有着千丝万缕的联系。每一项技艺的诞生、延续或消亡，背后都有独特自然环境的孕育、资源与环境的更迭，并总体随着环境的变迁而起起伏伏。

至今，中国依然踯躅于从农业文明向工业文明转型的进程中，手艺文化，乃是中国数千年农业文明之生产经验与生活智慧的投射，并更多地被浓缩为现代社会为了抵御来自生态环境方面的挑战的一种乡愁。我们今天看待传统手艺及手艺人，无不带着文化慰藉的心理，强调加强不同文化之间的交流，强调对自身传统文化的认同、传承与改良；然而我们更应该看到，传统手艺同时承载着与自然生态环境密切互动的关系，明朝手工业的勃兴曾对生态环境带来意想不到的威胁，现代社会则因为生态环境的恶化而导致一些民间手艺彻底消失。从这个角度理解，当前所倡导的文化建设与繁荣，更应该重视生态意义上的文化建设。民间手艺，或许是一个不错的有助于我们理解的视角。

摄影 / 蔡 石

澄泥成金

一方泥砚的传奇

文、图/张萍

在中国四大名砚中，澄泥砚是唯一以人工澄炼之泥烧制而成的砚台。从一把普通的黄河泥到一块坚硬如石的澄泥砚，其手工细节繁复到难以想象，为此，人们甚至把神秘的制砚过程描述为“澄泥成金”。

黄河泥

黄河中上游以山地为主，中下游以平原、丘陵为主。由于河流中段流经中国黄土高原地区，因此夹带了大量的泥沙，所以也被称为世界上含沙量最多的河流。历史上，黄河一路穿越数省，到达洛阳后，骤然间岸低水阔，水流缓慢，来自黄土高原上的泥沙逐渐沉积下来，留下了一个个大泥滩。黄河九曲十八弯，每个曲弯中有多少漩涡、洼地，又孕育了多少泥沙？

黄河淤泥沙是大自然的“废弃物”，属于硅酸盐类矿物原料，同时也是一种可利用的宝贵资源。数据表明，黄河多年平均输沙量高达16亿吨，除其中约3亿吨进入河道及田间外，其余13亿吨逐年淤积。泥沙不断沉积成为黄河灾害的主要原因。如何化害为利、变废为宝，多年来，人们一直在进行不断的尝试。而人工取材，制成各种实用器物，则成为一种可行的途径。

澄泥砚，顾名思义，就是用澄出来的泥做的砚。“澄”是指取材方式，“泥”是指制作材料。

古法制砚，将绢袋置于黄河中，一年后取出，里面便“澄”满日积月累起来的点点细泥。这泥可不是普通的河泥，而是经过千淘百滤，除尽杂质的上乘好泥。用这种泥经过揉和、制坯、雕刻、上色等一系列细致复杂的工序，一方上好的澄泥砚便呈现眼前。于是，千百年来，这些神秘的泥材就成了制作澄泥砚的难得原料，但即便在洛阳这历史悠久的产地，这特殊的泥料也不是随处可得的。

百千寻

古法制砚，仅在寥寥可数的典籍中略见一斑。现代的澄泥砚制法，取法于古，却又在搜罗古人制作技艺的基础上加以创新改造而成。河南省工艺美术大师游敏，就是其中的代表之一。

对于游敏这样的民间匠人来说，即使是现在，寻泥仍然是一件艰辛而又充满运气成分的事情。“这是澄泥砚制作砚台的第一步，但现在可以成为原料的泥材少之又少，往往表面看到一层细泥，一锹下去不是黄沙一片就是碎石一堆。”他说。

沿着黄河岸边一路寻找，游敏经常会无奈地发现，随着近年来一些大型水利设施的兴建和地理环境的变迁，很多过去的泥料采集点都淹没在了深水区甚至消失不见，这给原本就境遇尴尬的澄泥砚行业增加了一道难题。

为了再现这项传统技艺，年过半百的游敏却始终没有退意。于是，一而再再而三地寻泥、采泥，一天之内在洛阳乃至临近省市的黄

要统筹规划，加强天然原材料、珍稀原材料的保护，处理好天然原材料、珍稀原材料保护与利用的关系，依照相关法规制度为传承人使用天然原材料、珍稀原材料提供帮助和支持……对开展生产性保护效益较好的代表性项目，要引导传承人坚持用天然原材料生产，保持传统工艺流程的整体性和核心技艺的真实性，促进该项遗产的有序传承。

摘编自《文化部关于加强非物质文化遗产生产性保护的指导意见》

河水域往返几百千米成了他必做的功课。

黄河澄泥是澄泥砚的主要成分，但还不是全部。真正做好澄泥砚，还需要添加一些矿物质。游敏曾带着制砚用的泥料专程到河南师范大学化学与环境科学学院进行分类测试。经过x射线衍射试验发现，这些产地、颜色各异的泥土，主要成分竟然都是一致的：它们不是常见的陶瓷原料——高岭石，而是黏土形成中的过渡产物——伊利石和绿泥石。这两种成分有一种神奇的潜质，就是在烧制后能形成一种类似花岗岩的致密结构，既不漏水又能透气，表面坚硬又绝不打滑，而这正是砚台所需要的特殊功能。

同时，检测分析还发现，这些黄河湾的泥土都含有丰富的金属元素，而不同金属元素经过烧制就会呈现不同的颜色，像红色就常与铁元素有关。这也导致烧制出来的澄泥砚往往会呈现绚烂多彩的色泽。

始得“金”

澄泥砚流传至今已有数百年的传统，来自黄河的细腻泥土还需要经过一系列极其繁复的制作过程，才能让一抔泥土变身为一件美轮美奂的工艺品。

游敏介绍，首先是要对泥料进行淘洗过滤。在这一遍遍淘洗过滤的过程中，一些杂质和颗粒偏大的泥料先被淘汰了。淘洗后还要进行自然澄浆，然后才能从池中选出最合乎需要的泥料。在最后阶段还要加入一些特殊的保密材料。澄好的泥料，必须比面粉还要细，比淀粉还要滑。在这之后，泥料要经过十几天的自然阴干过程，既要最大限度控出泥中的水分，还不能过于干燥。正因为工艺繁复而辛劳，澄泥砚的制作过程遂被称为“泥里淘金”。

“世人都说黄金贵，不如黄河一把泥”。这句话对生长在黄河边上以黄河泥为生的艺人来说确实如此。澄泥砚珍贵难得，不仅在于它的原料难得，更在于其工艺的神秘和繁复。

泥做好了，就可以制坯了。制坯的一道重要工序就是摔泥。这是一个与日常和面一样的工序。只不过，摔泥的要求要高出许多。此后，制砚才真正进入关键环节，制坯、雕坯、抛光、装窑、烧窑，其中蕴含了后人不知道多少次的实践摸索。

澄泥砚的烧成温度大概在900多度，介于陶器和瓷器的烧成温度之间。经过十几天的低温烧制，泥坯中的结晶水被排除，金属元素也会氧化成不同的氧化物，在砚台上幻化出不同的奇幻异彩。最终，“千淘万漉虽辛苦，吹尽黄沙始到金”，一方方神功造化的砚台就这样诞生了。

千百年来，澄泥砚的制作始终伴随着繁重的工艺和无尽的变数，也正是因为这样，才让像游敏这样一代代的艺人与之结缘，在澄泥成金的过程中获得挑战的满足与无限快乐。

黄河泥，黄河砚。黄河母亲以她亘古无比的博大胸怀，孕育了中华民族的璀璨文明和灿烂文化。澄泥砚，是这种灿烂中的丁点光芒，虽小，却熠熠生辉。

江安竹簧绝技

文、图/张萍

四川江安的“竹簧工艺”历史悠久，早在明朝就盛极一时。1915年，当地一位大师的竹簧作品还在巴拿马万国博览会上获得金奖。但据说，竹簧工艺自古以来沿袭严格的师徒传承，面对现代工业制造的冲击，这项对“心”与“手”都要求极高的绝技，正面临越来越大的挑战。

2007年，江安竹簧工艺被列入了国家级“非物质文化遗产”名录。为了保护和传承竹簧工艺，随后几年，江安县职业技术学校开设了竹簧工艺课，希望能让这个“美”与“用”高度结合的古老技艺得到传承发展，也期盼能为这些年轻人的就业找到一条新路。笔者曾专程探访江安，并有幸观摩了三位工艺大师现场授业的过程，亲历了江安竹簧工艺的神奇魅力。

蜀南竹海

蜀南竹海地处万里长江第一城——宜宾，横跨江安、长宁二县。蜀南竹海是竹的海洋，120平方千米的竹林密集广布，浩瀚似海，是“中国最美的十大森林”中唯一入选的竹林林海。蜀南竹海是竹的王国，这里生长着428种竹类，是世界上集中面积最大的原生态竹林林海景区，也是我国最大的丛生竹和散生竹生长基地。除常见的慈竹、斑竹、硬头黄竹等竹种外，还有人面竹、花竹、佛肚竹、罗汉竹、墨竹等珍稀竹种。特别是生长在中国南方特有种——楠竹、苦竹，世界罕见。

其中，江安县竹林面积达253平方千米。靠山吃山，靠水吃水，江安人自古以来就熟悉竹子的特性，善于发现竹子的美，并从竹子身上谋生活。

江安位于四川省南部，这里的竹子，绿波荡漾，连片成海，绿透了天府之国的南端。也只有到了江安，人们才能体会到什么叫竹林如海。在繁茂的竹林深处，为了得到自己需要的阳光，每棵楠竹都要争先恐后地向上生长，蜀南竹海中的楠竹因此成了制作竹簧的最好原材料，江安也由此形成了颇具规模的竹簧产业。

盛夏的江安县，到处散发着竹子清新的气息，这里大街小巷的店铺，都陈列着手艺精湛的竹工艺品。据说这里盛产的楠竹具有纹路精密，竹子外壁如绸缎，内壁如象牙骨的特色，是竹雕的上乘原料。而经过处理的竹子内壁也就是竹簧，莹润、晶亮，具有淡黄的象牙色泽，被誉为“竹象牙”。

竹梅双喜、岁寒三友松竹梅、梅兰竹菊四君子……在中国文化中，竹子被赋予了高尚的品格，许多竹制的工艺品历来受人青睐。竹资源极其发达的江安这方水土，就培养出了许多擅长竹工艺的能工巧匠，他们不仅能够制作桌椅、筐篓等竹制日用品，也创作出了许多精美的竹制工艺品，而这些精巧之作通过发达的长江水路辗转到了全国各地，让江安竹工艺誉满天下。

国家鼓励开展与非物质文化遗产有关的科学技术研究和非物质文化遗产保护、保存方法研究，鼓励开展非物质文化遗产的记录和非物质文化遗产代表性项目的整理、出版等活动。新闻媒体应当开展非物质文化遗产代表性项目的宣传，普及非物质文化遗产知识。

摘编自《中华人民共和国非物质文化遗产法》

竹簧绝技

江安竹簧工艺具有复杂性和多样性，刻凿、拼接、粘贴、烟熏、皮雕、镂空、浮雕、圆雕、堆雕、分层粘贴、压合、镶嵌等多种工艺技巧，使得作品玲珑剔透、层次丰富、耐人玩味。江安竹簧工艺的艺术特色在于它的造型、雕刻艺术既保留了中国书画完美的笔墨神韵，又显示了丰富多彩的民族工艺技术。

在以前严格的师徒传承体制下，想跟随技艺卓绝的竹簧大师学艺，简直是难以想象的事情。但那次笔者之行，几个热爱竹簧工艺的学生通过种种途径居然联系到了几位工艺大师，几位国宝级的大师们也欣然接受了他们的请求，并且带他们到竹林里现场传艺，因为如何选择竹子是一道技术要求很高的工序，而这是能否成功制作竹簧的基础。

经过岁月的沉淀，加之江安竹艺人兼收并蓄的胸怀，其竹筷、竹筒雕、竹根雕等竹雕技艺愈发精湛，而外来之物——竹簧的制作技艺也在这里得到了充分的发展。

中国竹工艺大师何华一在现场向学生们介绍选竹子的诀窍。“竹子的老嫩怎么看？这个竹子叫一年青，因为看它的笋头和节疤可以看出来它是今年长的竹子。一年青的楠竹比较嫩、软，不能拿来做工艺品。”

何华一说，当地做竹雕、家具一般都要生长四五年的楠竹，太嫩了竹子有水分、淀粉组织多；太老了纤维组织太硬，容易焦脆变形。用来制作工艺品的竹子还得选那些生长健康、没有受过环境不利影响的。他指向一颗倾斜的竹子举例说，这根竹子曾经被大雪压断过，所以竹子里边的水比较多，当地老百姓叫这种竹子为“尿灌竹”。这种竹子时间一长了就会生虫、破烂。同时，不同质地的竹子听响声也不一样。敲击优质竹子往往会发出钢铁一样的声音，而劣质竹子的敲击声则没有那么清脆。

选好材料后，就需要把竹子削皮、剥开，通过高温烘烤使其抻开。抻开的竹子就称之为竹簧。千百年来，竹簧老艺人们都要通过高温来完成这从圆弧到平面的物理性状改变，近些年，高温水煮和烘烤是两种常用的方法。

竹簧也称“翻簧”、“贴簧”，把楠竹内壁的黄色表层翻转过来加工，做成各种竹簧器，叫做“翻簧造型”，接着在处理过的竹节内壁表面雕刻装饰，就称为“翻簧雕刻”。光洁的竹簧器只有经过雕刻装饰，才能显现艺术效果。

四川省工艺美术大师钟国富向学生展示了镂空雕刻的技巧。钟国富说，这种在器物表面贴上多层竹簧后，再雕刻出多层结构层次的技艺，被称为镂空雕，“没有几年的功夫，是很难掌握的”。

尽管这些年轻人的技术还不够熟练和高超，但不难想像，在不久的将来，也许正是他们将给古老的竹簧工艺赋予新的生命和无尽的表现力。

神陶谜案

文/张萍 图/蔡石

传说，远古时河南鹤壁人制陶的辛苦和真诚感动了上苍，上苍就让会用五色土补天的女娲来到鹤壁，化作神山圣水，从此当地人就能烧制出一种神奇的陶器。用这种陶器煮出来的食物，美味无比。最神奇的是，这种陶器还能唱出悦耳的歌声，这歌声不仅能引来神鸟和灵兽，就连水中的鱼都会探出头来凑个热闹。

一方水土养一方人，独特的地型和气候也孕育神秘而充满灵性的民风民俗。2013年4月，笔者随同一支摄制组会同相关专家来到鹤壁，和很多人印象中那个缺水的河南不同，鹤壁地处太行山东麓和华北平原的过渡地带，境内山川平原并存，几条河流穿梭其间，山水灵秀。据说，出产神陶的古村落就在当地的一个山谷中。

神陶节溯源

非常幸运，刚到鹤壁，我们就碰上了当地独有的神秘庆典——神陶节。据说，为了祈福上苍，能让鹤壁人继续烧制出神奇的陶器，鹤壁人每年都要组织庆典答谢天地，大戏一唱就是三天三夜。而在鹤壁的众多村庄里，原本每月的初一、十五，当地人都要在火神庙研讨神陶制作技艺，评选优劣，后来竟演变为一种敬神的风俗。

当地百姓告诉我们，他们过去用的陶壶、陶碗、陶盆，几个月都不坏，做饭、泡茶都很香，每个陶器都有独特的声音和颜色。但在市场化无处不在的今天，这样的陶器已经难觅踪影。在参加庆典的人群中，我们最终还是找到了知晓线索的老乡。老乡告诉我们，在鹤壁市区西北五千米处，有一个山水环绕的神陶村，有一位叫张学民的手工艺人还能烧制神陶。

几经辗转，我们来到张学民的家，最终惊喜地发现，张家果然保留了与当地人生活息息相关的很多神陶器皿，从各种餐具、炊具、茶具、酒具等各种日常生活用品到工艺摆件一应俱全。

张学民介绍，他干这一行已经30多年，手艺是从祖辈传下来的。这里的陶器最大的好处就是用它来盛鸡蛋、面、油等食物，能够长时间不变味。而且这种陶器敲击的声音非常好听，挑出几件来，还能当乐器用。

张师傅说，很久以前，鹤壁也曾家家制陶、户户烧窑，很多人都曾在黄河故道制陶。当陶器被瓷器取代后，鹤壁神陶由于具有保鲜功能和会唱歌的特质，于是被保留至今。而今，只剩下深山中的神陶村还保存着这种手工制陶的方式。

摄制组现场测试了一般陶器和黄河神陶敲击出来的声音，发现黄河神陶敲击出来的声音远远比普通陶器清脆悦耳。这让随行的鹤壁职业技术学院张书磊也感到非常惊讶。“难道是它的制作工艺有什么奇异之处吗？”他说。

神奇的淇河水

为了解开专家心中的谜团，我们特意请张学民为我们演示了制陶的工艺流程。张师傅制陶都是在自己家中进行，制陶原材料是当地的一种彩色黏土。制作前，把需要的各色黏土按比例混合晒干，再把土块碾碎后，用筛子过滤。再把这精选出的原料加水搅拌、揉搓成型，就可以作为泥坯备用了。

传统制陶的工具并不复杂，制作上更依赖于工匠的技艺，唯一发生改变的只是拉坯用的转轮改成了电动的。那么到底是什么赋予这些陶器非同寻常的生命力？

制陶用水历来是制陶人共守的秘密。当地人告诉我们，几千年来，环绕神陶村的是一条叫淇河的河流。它发源于太行山，虽不汹涌澎湃，但却提供了神陶村乃至鹤壁市的全部生活用水，更带来了平原地区难得一见的灵秀山川。更为难得的是，至今淇河上还存留着捕鱼的鱼鹰，而这即使是在多水的南方也不多见。

支持和帮助代表性传承人开展产品宣传，利用报刊、电视、网络等媒体宣传非物质文化遗产代表性项目及其产品的文化内涵和审美价值；积极为代表性传承人提供技艺展示、产品销售的渠道和平台。

摘编自《文化部关于加强非物质文化遗产生产性保护的指导意见》

放鹰的老人告诉我们，淇河水的神奇之处有很多，水源地放养的鸭子会生出带花儿的鸭蛋，就是最典型的一个例子。鸭蛋上有花，这对我们来说简直是闻所未闻的事情了。后来，当地老百姓给我们展示的一种鸭蛋，才让我们意识到这种说法并不夸张。

这种带花的鸭蛋就是当地的一种特产——缠丝蛋。剥开一颗煮熟的蛋，可以直观地发现上面有一圈一圈的纹路，确实像花儿一样。

淇河水到底有何神奇之处，能让河里的鸭子生出带花儿的鸭蛋？为了一探究竟，我们带着水样专程到河南师范大学找科研人员进行了检验。科研人员对淇河水进行了等离子发射光谱试验,发现河水中竟然含有锂、铈、锰、镧、锌、钡、钕、锶等十多种罕见的微量元素。当地制陶协会秘书长告诉我们，距离神陶村不远，就在淇河岸边，还存在有一处古老的火山遗迹，或许这些微量元素与火山遗址有关。

当我们实地考察后发现，所谓的火山遗址确实存在，它可能不是一次喷发形成的。同行的安阳师范学院资源环境与旅游学院孙景超博士认为，通过对岩浆成分分析，该遗址的成岩条件并不一样，所以可以判断它是火山多次喷发形成的不同岩体。令人惊讶的是，在这片火山遗迹中，我们竟然找到了红宝石、绿宝石的踪迹。

专家告诉我们，或许就是眼前的火山遗迹，挡住了淇河水向别处蔓延，而火山形成的各类岩石也受到了河水的侵蚀，释放出了各类矿物质元素。同时，孙博士还推断，该地区有着较为稳定的地下水补给来源，喷涌而出的泉水也把地层深处矿物质、维生素、金属元素等带了上来。

五色吸音

当地人告诉我们，几千年来，鹤壁人制陶都用一种专门的五色土，而附近的集镇上还留存有一块清朝乾隆年间的古碑，上面记载有五色土的信息：“有五色土焉，可以陶，邑西之人借以养生者不啻数万家。”

既然这种被称为五色土的黏土一直是鹤壁当地所特有，那么它究竟隐藏着怎样的秘密呢？据张学民介绍，他平时取土都在村旁一个固定的位置，取土不仅要挖得深，关键要找到含有红、白、黄、黑、灰的五色土，但这种土“越来越不好找了”。

很多年前，当地陶匠的取土范围并不局限，但随着近年来许多大型工程的兴建和地理环境的变迁，很多陶土采集点都逐渐消失了。在当地一处五色土最集中、最直观的地段，我们发现，由于长期取土，许多地质信息已经被破坏，在一个地层剖面的页岩中，竟然有三叶虫化石。

专家介绍，三叶虫曾是统治地球一亿年的生物霸主，页岩又是典型的浅海相碳酸盐沉积，这一切都说明，鹤壁曾处于滨湖—浅海环境。之后，才又水退陆进，出现了高山平原。周而复始，在一次又一次的沧桑巨变中，都会留下不同地质时代的泥层，而且随着水流的不断浸润，这些泥土变得黏性越来越强，最终出现了五色土这种奇异的黏土。

但不论怎样沧海桑田，黏土烧制的陶器也是一种易碎的器皿，而鹤壁的陶器之所以拥有神奇的特性，是否与五色土的特殊成分有关？

在河南师范大学实验室进行的x射线衍射试验中，发现五色土中除了含有各类金属元素外，还有黏土形成中的过渡产物——伊利石和绿泥石。这两种成分有一种神奇的潜质，就是在烧制后能形成一种致密结构。作为器皿，它既不漏水又能透气，可以起到优良的保鲜作用；而一旦变身为乐器，这种致密的结构又会让它发出钟磬之声，成就了神陶唱歌的美名。

可以说，海洋—陆地的沧桑巨变让鹤壁形成了独特的地质地貌和特殊的水土成分，最终造就了独特的神陶。而当地几千年来的便利交通，也使当地人能把自己的陶瓷器皿销往外界，带动了陶瓷技艺的发展，这也是当地人与大自然和谐共存的一种形式。

谁是责任者

论非物质文化遗产保护的责任主体

文/丁永祥

在当前中国的非物质文化遗产保护中，传承主体和保护责任主体是两个不同的概念。非物质文化遗产的传承主体是传承人，但传承主体是不是就是责任主体？显然不是。

中国当前的特殊情况，传承人大多生活困难，单靠他们传承的技艺很难生存。有些人为了保持他们传承的技艺不失传，已经付出了很多。强大的经济压力，使民间艺人们不得不外出打工，或从事各种各样的工作，他们没有时间、没有精力再来进行他们原来所从事的艺术训练和表演。面对如此恶劣的生存环境，把本不会“游泳”的非物质文化遗产突然放在这样一个风高浪大的经济大海之中让它自生自灭，其前景可想而知。

世界上从来没有一个国家像中国这样在短暂的时间内面临如此众多的文化遗产需要抢救。“文革”几十年造成的破坏，可能需要我们几代人的努力来恢复。在这样的情况下，没有政府采取强有力的保护措施，我们的非物质文化遗产前途就不可想象。

当然，强调政府在保护中的责任并不是说政府要把所有的保护工作都包了，事实上这也是不可能的。在实际的传承过程中政府过多地干预也是不合适的。更可怕的是，有些地方政府看重的不是非物质文化遗产的文化价值，而是仅看到它的经济价值，借保护之名，行赢利之实。我们在湖州含山调查蚕花节时就发现了这样的问题。含山蚕花节历史悠久，文化内涵丰富，是当地蚕农的一种精神寄托，现已成为了浙江省非物质文化遗产。每年清明节，当地蚕农都上含山祭拜蚕花娘娘，最多时达到十多万人。但如今传统自发的民俗节日，变成了个人承包的旅游项目。无论是外地游客，还是当地蚕农，无一例外都得买票，甚至上山做法事的和尚居士也不例外。更不可思议的是，山上庙内香客捐献的香火钱也作为旅游收入被管理者拿走，致使庙中的和尚生活无着，几乎难以度日。近年来上山的人越来越少了。在我们强调政府的责任的时候，绝不能认为政府就是要包办一切。政府不能过多地干预民间习俗或艺术的运作规律，而应该维护它的文化生态环境，使其在自然状态下按其自身规律发展。要实现这一点，在决策中就要充分尊重专家的意见。

政府作为非物质文化遗产保护的主导者和责任者，并不是说所有的经费都要由政府负担。政府还可以运用自己的影响力协调社会多个方面来共同

加强对非物质文化遗产生产性保护的调查研究与整体规划，编制促进非物质文化遗产生产性保护的行动计划，将非物质文化遗产生产性保护纳入本地区经济社会发展规划……发掘东中西部地区各自优势，规划建设各具特色的非物质文化遗产生产性保护示范基地，彰显区域特色和民族特色。

摘编自《文化部关于加强非物质文化遗产生产性保护的指导意见》

完成这项任务。如韩国，政府确实是投入了大量的资金对非物质文化遗产进行保护。如给予每个优秀传承人每月相当于850美元的生活补贴，为他们提供免费医疗和其他的特殊待遇，提高他们的社会地位和身份，同时鼓励他们将技艺传授给年轻人。年轻人不仅可以免费得到培训，而且还有可能获得政府的补助。除此之外，政府还制定政策鼓励企业、财团和个人积极参与非物质文化遗产保护。如鼓励企业捐助非物质文化遗产传承团体，如果企业捐助，政府就免除相应的税额。他们还规定每个企业在新建成的建筑上必须悬挂传统文化标识物（如工艺品等），以此来赞助非物质文化遗产生产行业。为了方便传统艺术演出和展览，不仅由国家出资兴建了多处剧院供演出团体免费使用，并对演出进行补助，而且还鼓励个人建博物馆并纳入相关的旅游线路。从韩国的保护情况看，政府在整个非物质文化遗产的保护中终始居于主导地位。除了韩国，日本、法国等发达国家的非物质文化遗产保护都取得了丰富的经验，都值得我们认真学习。

在日本和韩国，还经常看到他们延续了几百年的文化节日参加者如云，动辄几万、几十万人。因此，当前政府的另一个任务，就是调动民众的积极性，培养国民的保护意识，恢复国民的文化自信和对传统文化的感情。如果每一个公民都能认识到自己在保护文化遗产中的责任，我们的非遗保护就会大有希望。

当下的中国非物质文化遗产状况不容乐观，保护工作刚刚展开，大量的文化遗产还在迅速流失。与国家雷厉风行的指定名录相比，地方政府的实际保护行动显得慢慢腾腾。统观目前非物质文化遗产保护的责任者——各地政府，大体有这样几种情况：

◇ 积极保护。措施得力，投入巨大，非物质文化遗产得到了有效的保护；

◇ 做秀式保护。保护工作只抓个别典型，相关的工作在声势上做得很大，仪式很隆重，媒体报道力度也很大，之后便悄无声息；

◇ 被动保护。上级让保护就保护，不让保护就不保护。上级给钱就保护，不给钱就不保护，或给多少钱保护多少，自己不会主动投入经费保护；

◇ 破坏性保护。即名为保护实为捞钱，只看中非物质文化遗产的经济价值，无视其文化价值，把非物质文化遗产作为自己的摇钱树，榨干它的最后一滴油。

非物质文化遗产保护是关乎到民族文化千秋万代传承的大事，在遗产已经遭到严重破坏的今天，我们再没有机会去务虚耗时了。当前，中国的非物质文化遗产保护太需要一个职责分明、保护有力的政府了。

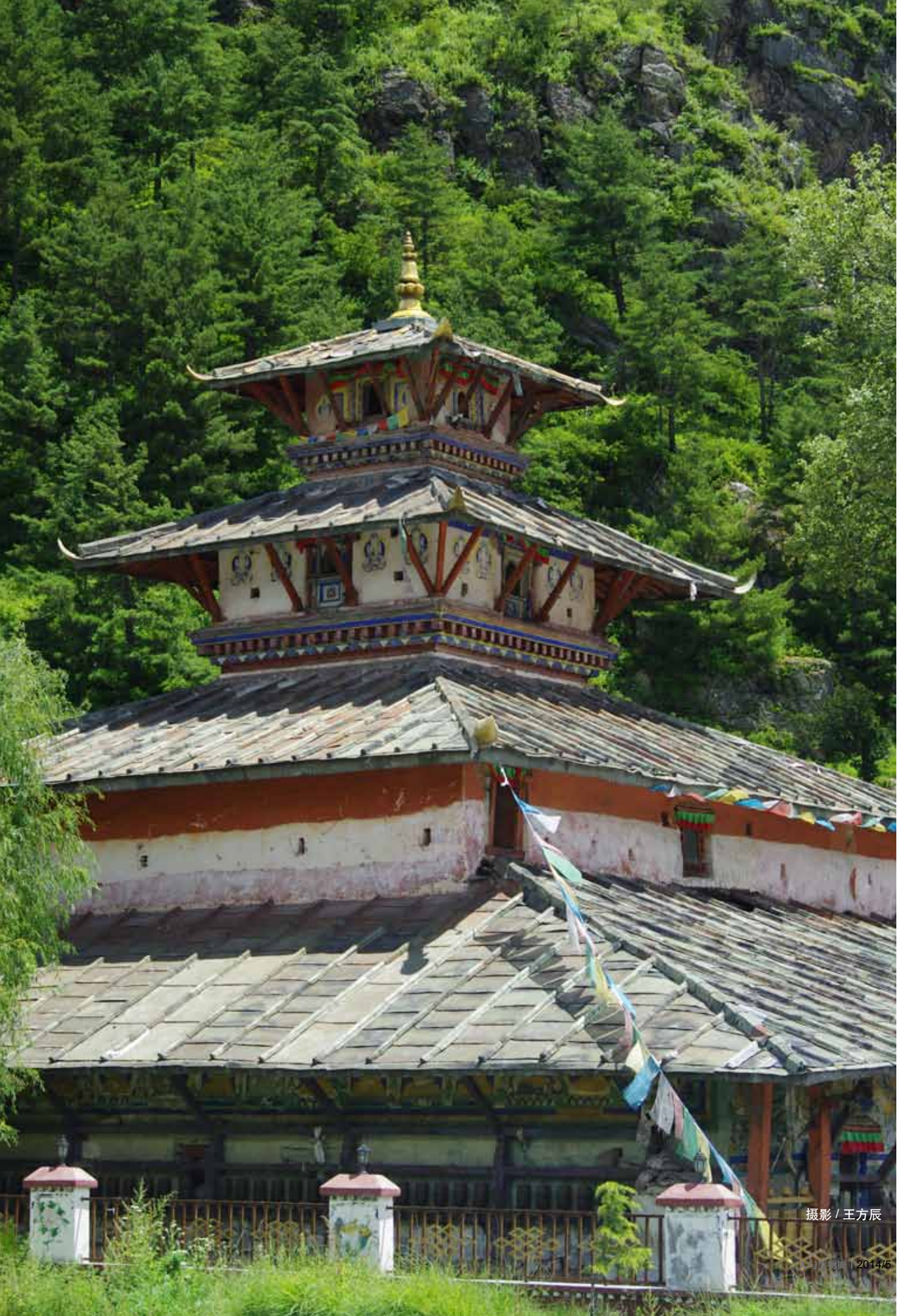
本文作者系河南师范大学教授

居住建筑

回归自然 自由抒发

现代建筑或者千篇一律，或者冷酷呆板，让人们不由得向往古人们简陋却自然、简朴却和谐的居所。现在，更多的在偏远地区或少数民族地区，持有这种特质的建筑和居住生活方式才得以保留，成为地理标志、代表文化遗存和文明的见证。

以民居为代表的传统居住建筑包含了哲学、道德、美学等多方面意涵，与自然条件、民族渊源、宗教文化、习俗意识等融合，它们在构思、结构与构造、取材、功能等方面，特别是在满足人们回归自然与自由抒发的情感要求方面的深厚积淀，无不为现代建筑提供了无限遐想与创造的空间。构建传统建筑文化和现代精神相结合的建筑形式与风格，其核心是让建筑重拾传统的生态观，即让建筑与周围环境和谐相处，最终达到保护生态环境，使之可持续发展的目的。



摄影 / 王方辰

地穴奇居

文、图/张萍

河南省陕县位于豫秦晋三省交界处，是黄土高原的延伸部分。这里山川丘陵起伏，沟壑纵横。让人想不到的是，这里分布着一种珍奇的窑洞形式——地坑院。地平线下的村庄，黄土给了它们赖以存在的条件，岁月的洗礼更令人对它们遐想无边。如今，面对现代文明的冲击，这神秘的建筑又将何去何从呢？

“纯净”的黄土层

陕县地势呈东南向西北倾斜状。县西部的原川区，黄土层厚20米至70米。因地处内陆区，这里冬长春短、四季分明。

和人们印象中的窑洞不同，位于陕县西部的地坑院式的窑洞是存在于地面下的一种穴居式窑洞。现在说能找到的最早记录是800多年前，南宋朝廷收复陕西时，一名叫郑刚中的官员留下的一段见闻，当时河南自荥阳以西，“皆土山，人多穴居。”当时挖窑洞的方法是：“初若掘井，深三丈，即旁穿之。”在窑洞中“系牛马，置碾磨，积粟凿井”。

可见，八百多年前，当地就以地坑院作为主要的居住方式了，或许正是当时贫困的动乱年代催生了反向思维，盖不起房子，但总挖得起吧？这种省工省料的减法建筑无疑适应了当时当地的条件，并一直发展延续了下来。

当初人们建造它时，是出于很多不得已而为之的自然、地理原因，但更重要的原因是，这里的黄土有非同一般的直立性，堆积层高达300多米，并且抗压、抗震、极难渗水，为不依赖外来材料而仅靠人工开凿的地下窑洞，提供了得天独厚的存在前提。

陕县文化馆馆长尚根荣介绍，当地的土质非常“纯净”，一般情况下十米以内都是黄土。“往下挖两三米，基本没有什么杂质，另外颜色也没有什么变化，始终是一种土”。因为土质纯粹，土壤的结构性比较好，质地紧密，所以非常适合打窑洞。

岁月积累下来的黄土层，同时赋予这种特别建筑所特有的性能特色——隔热和隔音效果非常好。笔者在当地参观发现，即使外面车辆穿梭、声音嘈杂，待在院子里依然显得非常安静。同时，这里的局部环境也非常令人感到惬意。夏天外部气温达到30多度的时候，窑洞内却觉得非常凉快，形成明显的室内外温差。

地方知识的累叠

进入地坑院的路，是从平地挖的一条斜坡隧道，当地叫门洞窑。进门的过程，颇有现代建筑下沉式庭院的感觉。

地坑院的底部往往非常宽敞，如果有幸到一个院落去做客，你肯定会羡慕于院子主人们的怡然自得的生活。笔者曾到南沟村著名的剪纸艺人任梦仓的院落做客。任梦仓正和老伴一边剪纸一边唱歌，原来正值农闲时节，村里的剪纸协会恰好在他家宽敞的庭院里组织活动。任梦仓因为不习惯儿子盖的现代砖瓦房，一直坚持住在祖辈留下的地坑院里。

村庄里的孩子们对外人的到来似乎已经司空见惯，作为一种独特的建筑样式和文化遗产，当地并不缺少慕名而来的各地游客。和其他形式的窑洞一样，地坑院的室内也都有连锅灶和炕，做饭时产生的烟通过火炕、火墙、烟道，最后从窑顶的烟囱上排出。这个热量循环的过程，不仅能在冬天让室内保持温暖，还能让窑洞在夏天避免潮湿。

地坑院还是存放粮食的好地方。每到收获季节，别处的农户都是把粮食晾晒在村边的晒场，而这里全在自家窑顶晾晒。每家窑顶都开有15厘米大小的洞口，当地人称作溜子。收获季节，只要把晾晒好的粮食扫到溜子附近，在窑里盘好粮食囤，通过溜子漏到囤里，就算大功告成。这种连七八十岁老人都能胜任的劳动，堪称农耕社会中最方便快捷的粮食运输方式了。

然而地坑院也有美中不足的地方，那就是怕渗水。黄土高原，年均降水不到700毫米，但仍然不能杜绝发生洪涝灾害的危险。为此，地坑院都会建在地势较高的地方，一般会比周围地势高出三四十公分。同时，为了解决下雨积水的问题，地坑院一般都是在临近厕所窑的位置挖一个可蓄水3~5立方米的渗坑。渗坑和院中天心（可蓄水9立方米）的主要功能都是为了积存雨水。因此，在多风少雨的当地，即使是平地掘坑，也不必担心“天河倒灌”。地坑院院里这种种匠心独运的构造，不能不让人赞叹民间智慧的伟大。

家园遗产的消逝

看似简单的地坑院，不仅包含着柴米油盐的寻常生活，也承载着尊卑排序的历史和传统文化的信息。在陕县张村塬上辛张村，陕县文化馆馆长尚根荣带笔者参观了当地一个非常特

别的院落——齐家园。不幸的是，这也是又一个即将填埋的地坑院。

齐家园是镇上最大的一处地坑院，占地四亩，建于清末民初。一百多年间，这个硕大的院子已经接纳过几十个家庭，几代人在这里度过了自己难以忘怀的时光。老住户薛圣星介绍，齐家园是个兑宅院，西边是主窑，而他住的地方是南窑。人多的时候，这里曾住了12个家庭，几乎一孔窑洞一个家庭。每到做饭的时候，每个窑孔炊烟袅袅，场景非常壮观。上世纪八十年代中期，随着外部居住环境的改善，越来越多的住户开始迁出，户口也转到城市。

当时，薛圣星一家六口人住一孔窑洞。虽然有点挤，但贵在邻里关系融洽。后来，院落逐渐空了下来，只剩下他和老伴一家。2001年下了一场大雨，造成很多窑洞都塌了，但他还是执意住下来。

和老人的怅惘不同，许多年轻人已经无法理解地坑院曾经承载过的一切。在他们未来的生活中，地坑院或许只是个名词，尽管他们的家人很希望他们能多留下一些关于祖辈生活的记忆，哪怕这些词汇含混而模糊、瞬间消失。

地坑院在当地已经存在了几千年，几千年间，它以自己无数的宜居优点让这里的人们尽享安居的乐趣。但随着人口的不断增加，面积硕大的地坑院和当地日益稀缺的耕地产生了越来越大的矛盾。

陕县填埋地坑院退宅还田，早被国家列为了重点项目，把地坑院填埋平整后，还要在原地种上树木，开凿水渠。按照现在的填埋速度，也许用不了几年，曾经在这片大地盛行的“地下村庄”就将成为历史。

但当笔者亲眼目睹到一座地坑院消失，依然感到前所未有的震撼和惋惜。听说院子要被填埋，许多从前的老住户也都从城里赶了回来，和它做最后的告别。

背山面水 壮族杆栏

文、图/毛毛

“活人居杆栏，以避瘴疠；死人行悬棺，可望延年”，广西壮族自治区靖西县当地民间一句谚语，高度概括了这个古老民族生前和死后分别所栖止的归宿，活着时居住于杆栏式建筑中，死后则实行崖葬——“古洞悬葬”，在峭壁的悬崖中寻找天然洞穴安放尸骨，魂归自然，同样与自然相依相谐。古人云死生亦大矣，勤劳勇敢的壮族人，作为百越民族的直系后裔和广西最古老的土著民族，在处理生死这两件大事上，无不体现出通达自然的大智慧。在其平时生活栖居的住所——杆栏上，更有着多重而深刻的体现。

返璞归真

杆栏式建筑，大意指在木或竹底架上建筑的高出地面的房屋。中国古籍中对其的称谓，“干栏”“干兰”“高栏”等，均由壮侗民族语言直接音译过来。干，壮侗语言中意为稻梗、木棍；栏，壮侗语言中意为房屋。这不仅揭示了壮族人建造杆栏的悠久历史，更蕴含了其久远的上古文明摇篮——以河姆渡文化为代表的稻作文化。杆栏式建筑目前最早发掘于距今7000多年前的新石器时代河姆渡文化时期。历经几千年而风雨不改，始终被稻作文化的承袭者——壮民族所采用、居住、栖息，且焕发出历久弥新的民族魅力和民俗文化价值，关键还在于其中体现出的人与自然和谐共生的生态内涵和生存理念。

广西壮族自治区靖西县，杆栏至今仍有完好保存的地区，位于自治区南部，地处桂西南边陲，属亚热带季风气候，全县均位于石灰岩高原上。湿热多雨的气候和起伏落差复杂的地形地貌，一定程度上促使了杆栏这一与当地自然环境相宜相谐的民居形式的出现。首先传统的壮族杆栏，大都背山面水，选址严格且顺应自然地势，背山借助山势庇护，面水利于生活取水，且杆栏为木质建筑，透风透气、冬暖夏凉，这在顺应自然的同时，无不体现出先民长期与自然和谐共存所总结出的经验。其次，整个杆栏的建造，都由山上的木材制成，就地取材，且采用榫卯技术嵌合连接，尽最大可能节省自然资源，用现代观点来看极为环保，更是体现出了生态的内涵；此外，杆栏的选址和建构，依山临水而建，尽最大可能顺应自然环境和地形地势，使得杆栏这一人工建筑物不仅丝毫没有剥离和疏远自然之感，相反由于建造材料都来自于自然，且选址得当，反而显得与自然极其相融相合，进而体现出了人类栖居建筑的诗意美感，也使得勤劳勇敢的壮族人民，不仅获得了身体上和实际生活的居住之所，更使得他们的心灵获得了栖居之所。诗意栖居的基础是栖止于自然，而杆栏，正像一个几乎完美的纽带，将壮族人民和自然和谐地联系在了一起，使得壮民族千百年来在诗意栖居的民族生息之路上，创造出了别具一格且灿烂辉煌的文化。而这也正是靖西县东南部新灵村古劳屯巴恩家的父亲，一位已届耄耋之年的老人，之所以不愿住在崭新的现代化楼房中，而殷殷向往杆栏的主要原因之所在吧。

人至老年，往往有返璞归真之心，而杆栏，这一古老的建筑和民居形式，何尝不也是一种返璞归真的建筑呢？它不饰豪华，不求精美，而是依于自然，源于自然，更使得人的栖居，那么和谐地融于自然。如此而言，老人对

杆栏的向往正是对返璞归真的向往，向往返璞归真于传统和自然。

孝心至虔

新灵村古劳屯，靖西县东南部一个依山傍水的小村寨，明丽的山水掩映着村寨俏丽的姿容。巴恩的勤劳和质朴是村里数一数二的，古道热肠，且孝顺老人，村里人都喜欢称他为恩叔。年老的父亲不愿住在自己新盖成的两层新楼房里，他说他常梦到以前居住的杆栏楼，透气凉快，极为舒服，因此格外希望能在杆栏中颐养天年。孝顺的恩叔自然不会辜负父亲的晚年愿望，经过与家人商量，为父亲建造一座新的杆栏楼很快就进入了施行阶段。然而刚开始动手准备建造，就遇到了第一个棘手的问题，即随着经济的发展，新灵村及周围的村寨里的杆栏楼都已被崭新的现代化洋楼所取代，他们不但没有建造杆栏的技术和经验，更没有可借鉴参考的对象了。

所幸经过中国民族艺术家协会理事、对壮族杆栏文化有着精深多年研究的黄丰盛老师的指导和介绍，巴恩得知在距离靖西县约8千米的德保县燕洞乡仍有保存完好的杆栏民居，心性至孝的巴恩决定亲自前往学习建造杆栏。

经过三个多小时的山路到达燕洞乡后，巴恩欣喜地看到了四面环山、溪水贯流的村寨里高低起伏的山坡上错落有致的杆栏楼。有了可借鉴和学习的对象，事情就已成功一半了。接着黄老师又详尽介绍了杆栏楼的结构特点和不同功用。杆栏楼一般分为两层，最顶上还有一个阁楼。下层用于圈养牲畜、存放农具；上层则用于居住，不仅通风，还能防潮、防蛇虫；阁楼则用来存放粮食，这一功能结构的建造，非常适用于气候炎热、潮湿多雨的广西地区。随后黄老师又指出了建造杆栏楼的第一步，也是最重要的一步，即选址。杆栏楼的选址一般背山面水，前面视野开阔，有山有水则是最好的位置。巴恩一一听取并默记着，最后又在黄老师的指导下仔细观察了杆栏内外的建筑构造，并用尺子测量出了精确数据。

学习基本完成，巴恩暗叹杆栏楼的精巧和实用，同时也更理解了父亲无数次说过的那句话，做梦都是梦到在杆栏里。学习收获更让他暗下决心，一定要建造出一座杆栏楼，让父亲不仅在梦里，更在现实中居住在杆栏楼里。

选址取材

自燕洞乡学习回来后，巴恩很快就投入了建造杆栏的第一步也是最重要的一步——选址中，他转遍了乡里预留的几处宅基地。根据

各个群体和团体随着其所处环境、与自然界的相互关系和历史条件的变化不断使这种代代相传的非物质文化遗产得到创新，同时使他们自己具有一种认同感和历史感，从而促进了文化多样性和人类的创造力。

摘编自《联合国教科文组织保护非物质文化遗产公约》

背山面水、视野开阔的原则，他选了又选，总没有一个合适和满意的地址。得知选址迟迟未定，焦急的老父亲决定亲力亲为，自己选地。老将出马，很快就选定了地址——古劳屯北面的念八屯，这里四面环山，山下溪水潺湲，正是一处建造杆栏的好地方。

选址既定，老父亲又用罗盘定下了房屋朝向和基本方位，拉出了中轴线，选定了奠基开工的吉日，随后便是建造木材的选定，而这建造杆栏最合适的木材，虽然就生长在附近的山上，然而在漫山遍野林木茂密的山间寻找起来，还是颇费一番功夫。

一路在密林间攀山而上，几经挑选，终于在海拔约500米的地方，出现了最合适建造栏杆的汗杉木。其特点是又高又直，且有一种天然的味道驱虫，极为适合建造杆栏。汗杉属松科，为常绿乔木，纹理顺直，耐腐防虫，是建造房屋的良材。选定木材后，巴恩顺便取了很多风藤回去，而这也同样是建造杆栏必不可少的材料。

吉日开工后，村里人听说巴恩要建造新的杆栏，都纷纷前来帮忙，动土，打地基，然后便是上梁。上梁是件仔细活，巴恩请来了村上有名的木匠阿叔，阿叔认真地打卯做榫，榫卯是隐藏在两块木头里的灵魂，这一结构会促使互相衔接的木头之间的张紧与松脱作用力互相抵消，进而呈现出极其复杂巧妙的平衡，使得木架结构极为稳固。因地制宜，调整平衡和垂直后，在一片爆竹声中，上梁顺利完成。随后便是紧张的上瓦，上瓦之前，巴恩在选材时取回的风藤终于发挥了作用。传统杆栏的墙壁是用竹子做成的，而将竹子编排联接而成墙壁的便是这具有超强韧性的风藤。这是从远古时代就流传下来的技巧，同时也体现出了杆栏建造之顺应自然的生态文化内涵。

上瓦完毕，竹墙编成，杆栏很快竣工，巴恩的老父亲也即将搬入新房。按照传统习俗，在杆栏落成后举办的入宅仪式上，附近村民和乡亲都来道喜，热闹非常。随着欢快的爆竹声响和质朴的山歌，村人们抬着火塘和神龛进入新建成的杆栏，巴恩的老父亲也终于迈进了屡屡在梦里走进的杆栏楼。回顾巴恩和父亲向往杆栏、建造杆栏的一路，写满了艰辛和感动。与此同时这也进一步证实并呈现着，杆栏这一古老建筑所深蕴的与自然和谐共生、诗意栖居的生态生存理念和生态价值。返璞归真，诗意栖居于自然大地，巴恩的老父亲的梦想，相信也将会成为这个时代大多数人的生态梦想。

走进临沣寨

文、图/李莹媛

在民风淳朴的中原大地上，依然保留着一座奇特的村落，一座有红色的石头垒砌而成的城堡——"红石寨"。这里为什么会出现规模如此宏大的建筑群，这个红色的城堡究竟由何人建造？在这座红色城堡的背后又隐藏着一段怎样的历史秘密呢？

来到了河南省西平县，我们一路打探消息得知，传说中的红石寨今天叫做临沣寨。一堵红色城墙出现在眼前，看起来如此隐蔽，就像是在一条河的尽头。

令人吃惊的是，寨门是如此的高大，简直难以想象一个村庄居然拥有如此坚固的围墙和如此高大的城门，记者出发前曾经听人们说，临沣寨被称为中原第一古寨。农闲时期，农民都外出打工，因此街道显得异常宽阔和冷清。一些古老的宅院用多层弧形石板作为门洞的拱顶，每层石板上都雕有图案，十分美观。

红石城墙宽3米左右，最窄的地方仅1米，城墙的外部是红石堆砌，而内部则是泥土夯成，临沣寨的城门，在规模上、结构上一模一样。唯一不同的是叫“溥滨”的这个门多了个门板。木质的厚门板，被残缺的铁皮包裹着，记录着历史的沧桑。

寨子中的道路迂回曲折，十分古怪，建筑又是砖石搭配，这似乎是临沣寨的一大特色。一个偏远的普通村落为何会拥有如此精致的装饰？它神秘的主人又是谁呢？

在临沣寨的西南门，我们意外见到了一座炮楼。历史上记载，临沣寨发生过许多战争，结果，没有一支敌军袭击成功。这样的战绩应该归功于寨子的缔造者们，是他们创造出如此坚固的防御体系。城门、炮楼、红石，此时，所有的信息矛头直指一处——这城堡背后的主人究竟是谁？他为何耗费巨资建造无坚不摧的城堡呢？这背后一定有着不可告人的秘密。

临沣寨不仅防御措施森严，寨内的四合院也有着自己的特点。这些建筑既有中原农村特有的以砖、石为主体的高大深邃，也有南方装饰的小巧玲珑。然而在村内，一条主干道旁的一所建筑吸引了我们，看起来明显比别处四合院高出很多，装修也很是豪华，从里到外透着一种富贵与霸气。

据专家介绍，临沣寨原名张家埂，正是由于朱家人的到来才改名朱家洼。朱家本是山西逃荒者，当年的临沣寨被千亩的芦苇荡包围着，朱家便依靠编织芦苇席在临沣寨安顿下来，并且在当年涌现出一批经营苇席的商贾，让我们感到奇怪的是难道靠着经营芦苇生意就能积累下如此惊人的财富吗？如果不是，那么朱家的财富又是从哪里来的呢？

一条南北交通的官道帮我们回答了这个疑问。当年在这条道路上往来不绝的是盐。今天在当地仍然流传着逢年过节送盐的习俗，可见，当年盐在当地的影响。

临沣寨位于河南省中部偏西的郏县境内。从长江口盐场起运的食用海盐，通过长江进入淮河，再进入汝河，通过杨柳河，到达内护城河，尔后上千只盐船内的食盐便被扛到岸上，堆到货场里，进而零售到河南各地。依靠着勤奋，朱家人把贩盐的生意做到了河南全省，不过后来朱家成为临沣寨的首富，还有一个更加重要的原因。

一般盐商在积攒了大量家财之后就会重金培养后人读书捐取功名，在各家盐商中，最幸运的还是朱家。道光年间朱家第十四代孙朱紫峰参加科举考取功名，众望所归得了个叫河南汝州直隶州盐运司知事的官。在朝为官几十年，朱紫峰告老还乡，道光29年（公元1849年）建成了当时号称“汝河南岸第一府”的“朱镇府”，家族达到了鼎盛。

明清时期，实行“宗族合一”制度，最大的宗族势力兼管地方政务。朱家借助朱紫峰在朝为官的职务便利，将官道陆盐改为水运盐，倚靠寨旁的柏水和沣溪汇于汝河的便利作为当时的水上要道，并且垄断河南境内所有盐业。每艘盐运船必须要到临沣寨交易，由朱紫峰统一制定价格，运到和运出的差价瞬间提高十倍，经由运河运往河南各地。因此，朱紫峰赚出了万贯家产。

就在朱家富甲一方的同时，众多的土匪、强盗也盯上了临沣寨，他们频繁地向临沣寨发起了袭击，为的就是那万两的黄金、白银，此时朱紫峰的财产和家人安全都受到了极大的威胁。也许是想起为官时曾经的中饱私囊，垄断盐业，得罪人无数，朱紫峰担心仇家找上门来，因此，他开始思考对于寨墙和宅院的修建问题。在修建朱镇府的同时，他选择了不住中院改为西院，以这种隐蔽的方式保证自己的人身安全。然而，根据专家的介绍，这里的防御体系远不止改变方位这么简单。

他不惜花费巨资耗时数年，在原有寨墙的基础上修缮了红石寨墙。同治元年（1862）临沣寨寨墙竣工落成。在这座固若金汤的村寨之中，朱紫峰享受着隐居后的逍遥生活。而房屋中，摆放着价值连城的红木雕花大床，不仅显现着制作工匠的精湛技艺，更是张显着主人的富贵。朱紫峰爱好戏曲，富贵一身的他拥有自己的戏班子，每逢佳节、友人来访，便会在戏台上通宵达旦。当然，这仅仅是他奢华生活中的九牛一毛。

我们不知道这里曾抵挡了多少外敌入侵，也不知道神秘地道中有没有金银财宝，昔日的丝弦弹唱已成绝响，深藏财富的大院如今已落尽繁华。因为朱紫峰的离世，盐道改经他处，伴随着朱家的没落，临沣寨也渐渐淡出了人们的视线。

保护非遗的生态场

文/丁永祥

多数学者认为，优良的环境对非物质文化遗产的发展至关重要，近代以来中国非物质文化遗产的衰败，从根本上说就是生态环境失衡造成的。生态系统中各种因素间相互影响、相互制约的空间存在生态学上称之为生态场。用生态学的理论来看，非物质文化遗产的发展也是一个生态过程。

非物质文化遗产是人类诗意生存的象征。在古代苦难而漫长的生活中人们以什么来丰富自己的生活？前辈们所运用的正是非物质文化遗产。在长期的生活中非物质文化遗产给人们带来了慰藉、带来了欢笑，让最底层的群众也能通过审美而实现自己的“诗意栖居”。非物质文化遗产所蕴含的创造性想象、思想方法，是今天我们开展文化创新、产业创造的重要资源。当今世界文化产业的迅猛发展使文化经济在社会的经济结构中占有了举足轻重的地位。有些发达国家文化产业的产值已占到国民经济的三分之一以上。这很生动地说明了文化在当代社会发展中的重要地位。由此可见，非物质文化遗产保护绝不是一件小事，而是关乎到民族生存的大业。

特定的非物质文化遗产总是在特定的生活中产生和发展的。随着城市化的推进，大量人口流向城市，原来农村中只有青壮年才能表演的艺术，如武术、旱船、舞狮子等，如今由于缺乏年轻人，多数已难再开展。在城市的社区中，大家来自不同的地区，没有共同的祖先、没有亲情纽带、也缺少共同的利益。高度独立的生活使彼此之间很少需要协作。这样的情形，使城市的社区很难形成一个文化共同体。

在现代化的发展中如何保留非物质文化遗产的生活场？如何在城市小区的建设中考虑人们聚居生活的传统，把原来的村落规划在同一个小区内，为他们延续传统习俗和文化提供条件等等。

在非物质文化遗产的发展中，多种文化形式存在所带来的文化间的借鉴与砥砺、良好的文化氛围以及相应的文化空间对其发展的影响也是巨大的。这种影响、氛围和文化空间都可以看作是非物质文化遗产发展的文化场。

在传统社会中，戏楼、家祠、古戏台、历史街区、固定的文化活动场所等作为文化空间，在不同项目的发展中也都发挥了重要的作用。近代以来，由于多种灾难频发，中国非物质文化遗产文化空间遭到了严重的破坏。河南省焦作市20世纪30年代前有戏楼四百多座，而今天这里残留的古戏楼已不足10座，并且多数破败不堪、摇摇欲坠。戏楼的消失不仅使民间文艺失去了

无形文化遗产深深地扎根于当地历史和自然环境，并反映在体现众多世界观的众多语言中……无形文化遗产是一个生动活泼以及实践、知识和表现可以不断再创造的整体，它可以使社会各层次的个人和社区都能够通过各种系统的价值观和伦理标准来表现自己的世界观。

摘编自联合国教科文组织2002年《无形文化遗产，文化多样性的镜子》

展演的场所，更重要的是它还影响了人们的信念、意识和情感。在信仰丧失、演出场地被迫转换之后，原曾极为虔诚的表演现在变成了可有可无的游戏。于是，经费、人员、管理等相关问题接踵而至。联合国非物质文化遗产保护名录已把“文化空间”作为单独的类别列出。我们也应该尽快把“文化空间”列入保护内容。

在传统社会中，非物质文化遗产的物质场相对是良好的。传统社会中非物质文化遗产的发展一般都是建立在敬神祭祀、生活需要等基础上的。寺庙、神会等是其发展的主要支持者。过去的寺庙、神会多数有自己的田产、香火收入等，相应的组织还会通过向群众募捐等方式解决物质需要问题。今天，曾支撑它们运作这些的物质基础逐渐垮塌。而随着社会的发展，非物质文化遗产的运作成本却越来越高。可是，现实的情况却是连原来的物质条件也不能保证。

从历史的发展可以发现，非物质文化遗产发展虽然和物质条件有着密切的联系，但其繁荣和发达却并不完全出现在物质极大丰富的时期。20世纪四五十年代，为什么人们在吃不饱饭的情况下还会有那么高的表演热情？那时人们把精神看得比物质更重要，才会蔑视物质而全力以赴地投入到各种表演和技艺中。艺术化地生存是人的一种诗性的、高层次的生命状态。非物质文化遗产的主要价值就在于它给人带来了精神的愉快和慰藉。

在古代以农业为中心的社会中，良好的自然环境带来了富庶的生活、发达的信仰、良好的教育、频繁的文化交流等，这些都直接促进了非物质文化遗产的发展。一个区域居住人群性格的形成往往又是自然环境影响的结果。

在物质匮乏的时代，人们那种执着的热情才促使民间艺术高度繁荣。人们置身于自然美景，心情宁静快乐，激情油然而生。正如登上高山诗人就想咏诗一样，来到田间，农民们也想歌唱。优美的自然景观吸引了僧侣、道士设庙建观，频繁举行的信仰仪式活动也推动了非物质文化遗产发展。

然而，在近几十年的发展中，昔日的山清水秀成了回忆，有些地方由于污染严重人都无法居住了。在这样的环境中人们怎么还会产生审美的激情和创作的冲动？我们应该尽快着力恢复多样和谐的自然景观，改变农田压倒一切、景观单一化的趋势，甚至可以学习国外的经验，发展景观农业等。

总之，非物质文化遗产的发展与其环境密切相关。要想保护非物质文化遗产，就应该从保护生态场入手，通过优化其生态环境，实现整体性的保护。

生活方式

重塑核心 价值观

任何一个民族的传统文化，都是在对生存于其中的自然生态环境的适应和改造过程中创造和形成的，它使得在传统社会中，区域性地方社区往往具有维持生态平和、人际和谐的制度及不断再生产的“核心价值观”。这种核心价值观弥散在当地人的生产、生活以及他们的宗教信仰中，而生活方式成为其最直观的体现。

从生态人类学的视角看，某一地区生态环境的改变会直接带来人们生活方式的变化。生态好，则人与生态往往能够和谐相处，反之则是人与环境交恶、冲突不断，甚至导致恶性循环。当这种情况发生时，也就是核心价值观发生断裂的时候，人们的生产、生活逻辑开始紊乱，生活方式发生逆转，对生态环境的干预也更加强烈。

由此，我们到了重新审视自己价值观的时候了。历史上或者说留存下来的一些传统的生活方式，虽然是局部性的，独特性的，甚至是不可复制的，但它们也往往具有非常强的稳定性和可持续性，因而不妨成为我们的一个范本，为崇尚消费、享乐的生活注入一丝清凉、一股警醒。

摄影/李锐川

白族扎染

文、图/李莹媛

周城是云南省大理市喜洲镇的一个白族聚居的村子，历史上村民的生活素来靠“亦耕亦织”维持。染布业成为周城的传统家庭手工业，村民以此维持生计、养家糊口，成为了闻名远近的织染村。

每个民族都有自己崇尚、喜爱的色彩，白族喜欢白色和青色，并认为白色代表纯洁、光明，青色代表希望、感情真挚。青对白即“清清白白，光明磊落”。扎染蓝底白花正符合白族对色彩的喜好，这也正是大理白族观念中的想象，即青蓝表示洱海水，白色是苍山雪的艺术再现。

白族扎染又称绞缬，是一种古老的采用结扎染色的工艺，也是我国传统的手工染色技术之一。成品蓝底或青底白花，清新素雅，韵味独特，有一种强烈的艺术感染力。据历史记载，早在东晋，扎结防染的绞缬绸已经大批生产，它也渐渐从中原传入云南，并最终在大理白族地区兴盛至今。

然而，就在这蓝白之间，绚烂、复杂的图形究竟是如何形成的呢？扎染从染料到缝制每一步都要通过手工完成，这就是它的独特魅力所在。据介绍，扎染最重要的就是制作染料土靛。所谓土靛，是由板蓝根制作的染料。

据说，板蓝根浑身都是宝，根茎叶都可作染料，板蓝根可以入药，具有消炎的作用。在数年前，村里染布用的染料土靛，基本全由村民自己种植、自己制作，一些剩余的还销售到外地。然而，因为种植、培育、收割的确要耗费不少时间，当洋靛，也就是化学染料进驻后，人们便纷纷放弃了这一原始的生产方式。

既然要寻找最纯粹的白族扎染，就得要求工艺传统，材料考究。因此，我们特意请到周城文化站的杨麟，让他帮我们找到当地最好的扎染布料。杨麟告诉我们，扎染约始于明末清初，扎染工艺历经三百多年的发展，代代相传，成为白族宝贵的文化遗产。我们找到的这部200岁的织机，经过岁月的洗礼，在一代代人的巧手中成就了不计其数的扎染作品，然而，现在的年轻人却没有人再继续这样的手艺，也许不久的将来，我们看到的都是机器制造，而不是手工织就。

待一切工具准备就绪后，染料的制作就开始了。首先准备好适量的石灰加水搅拌均匀，它将是染料中的重要配方之一。接下来，截取适量的板蓝根，将其浸泡在水中，放置两天。

两天后，浸泡板蓝根的清水已经变成了靛蓝色。我们将盆中的板蓝根杂质一一捞出。将事先准备好的石灰水浇在板蓝根上，再用木棍不停的敲打水面直至起泡。这个体力活，目的就是促使石灰水与板蓝根水发酵。而所打的次数是宜少不宜多，并且最终的结果要靠师傅的经验而定。染水沉淀了半天后，盆里似乎发生了些许微妙的变化。

老艺人说：“头上的这个清水，就不要了，这水不是染料啊，颜料在底下，像泥巴一样的这个就是染料，衣服就放这里面。”

缝制前要先用染料将设计好的图样印在白布上，这样既方便缝制、又不容易出现图样位置错误，然后按照图样进行扎花。手工缝扎这道工序也称扎花，是在白布上用针线缝扎出各种花纹图案。缝扎时针线的松紧要均匀，并且不同的花有不同的针法，不能扎错。缝扎好后的布料缩小成一簇簇、一团团的疙瘩布。

扎花是专门由女性承担的一道工序，对扎染图案的成形十分关键。扎花技术的好坏，关乎浸染后花纹图案的成形，色彩的深浅对比。

几天过去了，我们终于等到了浸染这扎染中最关键的一步。今天，“掌缸人”是一个年轻的小伙子。他先在染缸中放入水，再加入土靛，之后用染棒调匀。

浸染前先脱浆，将布料放入清水中浸泡，然后拧干放入染缸中浸染。用土靛染布要反复浸染多次，先染一道晒干后又再次浸染，一道道繁杂的工序，有时几天才能染好一匹布料。浸染蓝黑色的布料时，除用植物染料多次浸染后，还要放入其他的一些配料。因此浸染这道工序有“水中取宝”之说。

为了加快浸染的速度，师傅将扎好的布料放在热水中脱浆。

师傅告诉我们：“因为棉布有浆，泡了以后脱浆，染的时候会快一点，好染一点。一般植物染料，要泡一个小时左右，然后要拿出来空中氧化几分钟，基本上就可以了。如果不氧化的话，一直染，棉布不吃染料，第二次染的话，上不去色。所以它染一道加深一点。”

出缸原本是一道重体力活儿，将已浸染好的布料从染缸中取出，然后先将经反复浸染后已染好的布料搭在染缸上方的染棒上滤水，然后拧干、晾晒。记者实在是想知道成败，就提早来到染缸前。

看上去，颜色虽然不是严格要求的蓝黑色，但也有点像模像样。于是，赶紧拿去漂洗，而漂洗是为了把浮在表面的染料清洗掉，从颜色上可以看出，经过一个晚上的浸染，效果还是不错的。

拆线是扎染的最后一步，当缠绕的棉线被一层层拨开之后，看到了扎出的美丽花型。

如此精巧的设计、如此纯粹的工艺，在这样一个小村中经久不衰。然而，欣喜之余，却又遗憾如今的染料还是没有逃离现代化学品的侵蚀。不论人们将用怎样的方式延续祖辈们传下来的技艺，扎染依然是扎染，我们依然能在蓝白印象之中看到这个源于自然、源于生命的民族。

文化、工商、版权等行政管理部门，应当指导非物质文化遗产项目保护责任单位和代表性传承人依法保护其享有的知识产权。各类学校可以开设非物质文化遗产保护有关内容的课程，组织学生学习非物质文化遗产知识和技能，传承和弘扬优秀的民族民间传统文化。鼓励高等院校、学术研究机构、社会团体开展非物质文化遗产的调查研究和学术交流。

摘编自《云南省非物质文化遗产保护条例》

绝壁采药人

文、图/李莹媛

龙虎山隶属武夷山脉，在地质作用下形成丹霞地貌，山壁间呈现出大小不一、形状各异的洞穴。在这片大山的陡峭岩壁上，隐藏着一种极为罕见的草药，泉水的滋养下它有着神奇的药效。然而，在药店中人们却从未发现它的身影。这到底是一种什么样的草药呢？

每年6月中旬吊兰开出金黄色的花朵，因其对退烧有奇效，所以售价也节节攀升。2000元一斤，在当地的草药中这可算是天价。因此，吊兰就是当地采药人的终极目标。

每年夏季天气一热，采药人便纷纷出发，开始新一年的采药工作，不管草药有还是没有，显然这已经变成了一种习惯。采药人采药前，有一项必做的工作就是采点，顾名思义是确定采药地点。采药人不约而同的选择盛夏时节工作，原因是植物在开花时才容易被发现，因此六月是最佳的采药时机。

采点考验人眼力之外，还要求采点人要对当地的地形、线路、甚至每座山生长的植物种类都十分熟悉。一个真正的采药人不仅要有识别采药的能力、高超的攀爬技巧，更重要的就是要具备较强的应变能力。在这种人迹罕至的深山之中，蛇虫异兽常常会出现。最危险的便是毒蛇的出没。

李发展的家住在龙虎山一个不起眼的小村庄，名叫李家村。村子背靠高山，因此村里人祖祖辈辈都是靠采药为生，然而不知什么时候开始，村里也只剩下些妇女、儿童。李发展的爷爷曾是村里有名的采药人，而他自己作为村里所剩无几的采药人后代，每天依旧和草药打着交道，在成长的二十多年时间里，日子充满了刺激与挑战。

李发展将此次目标，定在了一座叫天书峰的山上，虽然看上去此山并不高，但去年李发展在这里却采到了许多的草药。确定好采药位置后，李发展叫上儿子志民，准备出发了。

建立科学有效的非物质文化遗产传承机制。传承是促进非物质文化遗产长期延续、发展的保证。鼓励项目传承人（团体）进行传习活动。要利用命名民间艺术之乡、创建民间传统文化之乡等措施，积极探索对传统文化生态保持较完整的村落或特定区域进行动态保护的有效途径。

摘编自《江西省办公厅关于加强我省非物质文化遗产保护工作的意见》

父子二人攀到了山顶上，李发展找到一棵树用来绑绳子，志民负责随时拖拽另外一根保险绳和最后的收尾工作。他不敢有一丝的松懈，紧紧地握着手中的绳子，他知道父亲的安危完全掌控在他手中。绑好绳子后，李发展开始了他的采药工作，他在山壁间不停的寻觅着，几分钟后，李发展顺利到达地面。李发展手里拿着草药，却没有采到期盼中的吊兰，这不免让他有点失望。眼下，还有一项工作在等着李发展和志民去做。

在龙虎山的仙水岩有一场悬棺表演。李发展和志民便是这场演出的主角。在龙虎山的山壁上遗留着许多神秘洞穴，这些洞穴就是至今被称为“历史之谜”的悬棺葬。后人为了研究古人安装棺木的方法，展开想象研究出一种方法：人要从山顶走下峭壁上的洞穴，此时将棺木从水面上吊到空中，当棺木抬升高度和洞口持平时，再借助人力将棺木直接拽进洞中。

惊险刺激的表演绝非一般人能够完成，采药的基本功，让志民轻而易举的适应了表演的工作，每月不用采药就能拿到千元工资，又是很体面的工作，从志民的表情上不难看出，他很是满足。

原有兄弟五人的李家，如今只剩下李发展一个人在坚守采药这项工作。看起来，李发展对于家传的技艺能否传承下去并不是十分担心。可他却不知道儿子对此其实并不领情。时代变迁，如今的年轻人已经很难像老一辈那样肯吃苦、又衷情于一件事情，和采药相比，志民似乎更喜欢一些新鲜、流行的事物。对于志民来说，他觉得采药吃苦受累，更关键的是挣不到什么钱，面对这样的尴尬，志民又将如何选择呢？

第二天凌晨四点，外面还是漆黑一片，李发展家的灯已经亮了，他饭也没吃，便秘密出发了。一路上，他都异常小心，生怕被人发

现。四十多分钟后，清晨的第一缕阳光冲破云霄，万物开始它新一天的生机。采药是一项十分神秘的事情，他为了弄个好彩头，因此选择凌晨出发。此时，李发展和同伴已经会合，看样子今天采药需要两个人手。

禾斛岩，高近130米，在当地是出了名难爬，为了能采到吊兰，李发展只有冒险选择这样令人望而生畏的山峰。他这趟会如愿采到吊兰吗？他又就将施展怎样的采药绝技呢？

今天他带了两根绳子比昨天多了一倍，显然今天目标地形比前一天要复杂得多。采药队伍继续向山上前进，每一步都要不停的开路，路被藤蔓团团围住，而脚边便是悬崖峭壁。

李发展曾多次提醒记者不可以随便叫人的名字，难道这还有着什么特殊讲究吗？他说：“在大山里，不要乱讲话，也不要乱叫名字，否则会触怒神灵。” 没想到，古老而传统的采药技艺有着如此多的禁忌，这让我们更加想要揭开它的神秘面纱。

十几分钟后，到达了预期位置，真正采药马上就要开始了。李发展从山上放下一根长百米的绳子，以便由山下的人控制方向。还要在山上寻找相当定滑轮的位置放置保险绳。面对一百多米的高度，他从容自若地走下山壁。草药的生长位置是分散不均的，在山壁平面的每个角落都有可能存在，为了扩大采药的搜寻范围，采药人只能借助山下人的左右奔跑来控制方向，从而由一条直线变成一个扇形，最终采药人将通过绳子的拉力来固定在某一方位。

突然，李发展好像发现了什么，他拼命向左拽。而采到草药后，为了防止绳子打转，他还要在第一时间使绳子恢复垂直状态。瞬间，他再次发现草药，他将腿跨在绳子上，自己随势如飞人般在空中奔跑……

接二连三的发现让他兴奋极了。二十多分钟的时间，生死一线的边缘，这次采药随着李发展的缓缓下降也落下了帷幕。我们迫不及待想要知道结果，他这次的收获究竟如何呢？

没想到，这回他竟然采到了吊兰。

从李发展的表情中，我们可以感受得到，结果令他兴奋不已。绳子的从天而降，标志着今天的工作结束了。他说：“平常出来一趟，打空的时候都有，什么都采不着的。今天运气还是可以啊。”

看着父亲的执着，志民的态度似乎有些改变：“我肯定会把我爸的所有的技术或者采药的那些东西，学点过来，不可能到我手上就失传了，我不希望有这种事情发生。”

虽然儿子的态度仍有些勉强，但起码已经答应下不会让父亲的技术失传。听到这样的话，李发展终于松了一口气。曾经只有他一个人坚守的采药技艺，总算得以传承。

廊桥新梦

文、图/马丽

因为美丽 所以有梦

“我只能试着在心灵深处紧紧地守候着你”，在距今约20年前的1995年，电影《廊桥遗梦》的上映，以其纯粹无暇的爱情和如上真挚热烈的台词一时感动了那个时代，与此同时也让“廊桥”——这一人类桥梁建筑史上独具一格的桥梁建筑——染上了浪漫无尽的色彩并开始广为人知。如今随着相关研究的深入和探索的精进，廊桥已经远远突破了电影中所赋予的意义，而是作为人类建筑史上特有的一种文化现象，越来越焕发出历久弥新的生态启示和生态价值。

电影中女主角终其一生都在心灵深处紧紧守候着摄影师，而二十年后的今天，在我国的廊桥之乡——浙江省温州市泰顺县，一位秉承木匠家学的小伙子——曾家快，也在廊桥建造技术面临失传的紧要关头，做出了类似的选择，他不仅要在心灵深处紧紧守候美丽的廊桥，更要延续其生命，让其重新伸展、生长在泰顺那美丽的山水间，并绽放出新的花朵。

作为一个掌握了一手木匠绝活的农村小伙子，他为何会做出这样的选择？大多数人或许都会有类似疑问，然而当徜徉在美丽的泰顺廊桥中时，这疑问很快便自然而然焕然冰释。廊桥的旷世独特的美，包括人文美和生态美，瞬间便瓦解了这一系列类似疑问。而要审视并发掘廊桥这一独特的人文美和生态美，还需将其放回到产生它、滋养它的山水间——泰顺。

泰顺位于浙江省最南端，大地理位置上属于浙南闽东山区，境内南雁荡山脉和洞宫山脉自西北向东南绵延，崇山峻岭和丰沛降水，造就了浙江省平均海拔最高的县的绝美山水，因此自古便被称为山水秀丽的“世外桃源”。也正因为这峰峦叠嶂阻隔了人类历史上的大开发，历史上的泰顺，村落分散，交通相对偏僻，往往外出走十几里都见不到人烟，为此先祖们便发扬优良的热心助人传统，在相隔一定里程的大路边上修建供行人歇脚的风雨亭，而当这风雨亭修建在了跨河越涧的桥上，便成了举世闻名的廊桥。因此可见，廊桥之美，首先

便体现在其独特的人文美上，它首先是人们热心助人的爱心的结晶；其次，据近几年人文角度的考察研究，廊桥上往往还建有祭祀水夫人、观音等多种神祇的庙宇，供附近村民祈福禳灾之用，因此它又具有了不可替代的民俗宗教文化价值，呈现出了别具一格的民俗特色之美。也正为承载并体现着诸多的人文气息和民俗之美，泰顺县境内廊桥才得以遍地开花，并至今仍完好保存着大量的唐、宋、明、清古廊桥，仅明清时期的木拱廊桥就有30多座，成为名符其实的廊桥之乡。

除独特的人文美外，廊桥那最打动人心的美，还在于它的生态美，这是每一个第一次看到泰顺秀丽山水间美丽廊桥的人都忍不住为之惊叹的美。生态之美包含自然性之美、整体性之美、交融性之美、主体间性之美四个主要方面，而泰顺廊桥在此四个方面上都有独特呈现。所谓自然性之美，即是指本真原始的自然之美，而非人造人为之美。泰顺廊桥虽为人工建筑，但它的材料，它的每一方每一寸都来自于自然，它的主体采用的是柳杉木，斜接采用卯榫结构，而未使用一颗铁钉——这人造的金属物。即便是外刷的漆也都取自自然，因此它通体都体现出了自然本真之美。也正因如此，它方能与置身的自然环境和谐而又巧妙地融合在一起，体现出了整体之美和交融性之美。主体间性之美是指在整个审美过程中人不再是唯一的主体，被审美对象同样有其主体性，人不应完全从自我中心出发去欣赏审美对象，而是要将其作为另一个主体，与之交流沟通，这样才能发现其真正的美。廊桥，因为承载了诸多的人文和民俗的价值，其上所供奉的诸多神祇，也与之融为一体，因此泰顺人从未仅仅把廊桥看作一座桥、一种工具，而是在一定程度上将其视为了主体。也正是从这个意义上讲，廊桥在承载诸多人文价值的同时，也成了把人与自然连接起了的纽带，进而呈现出了别具一格的主体间性之美。

因为美丽，所以有梦，廊桥的独特的人文美和生态美，打动并震撼着每一个造访他的人，更是拨动与牵引着泰顺人的集体记忆与文化认同。也正因如此，一个普通的农村小伙子，一个秉承木匠家学的小木匠，才做出了守护它并让它获得新生的选择，在心中筑起了新的廊桥梦想。

精诚以心 做成模型

出于对廊桥的热爱，曾家快决定在美丽的廊桥面临建造技术失传的紧要关头，在几乎得不到指导的情况下，在家乡建造新的廊桥；也正是出于这份热爱，他向着心内新的廊桥梦想，迈出了成功而坚实的一步，即造出了现代版廊桥的模型。

提及廊桥新梦，便不得不提这个追梦者——曾家快。他出生在美丽的廊桥之乡——泰顺县泗溪镇下桥村，祖父和父亲都是远近闻名的木匠师傅，18岁那年他子承父业，也当起了木匠，并苦练木工活的各项技能，练就了用斧头剥鸡蛋的绝活。凭着这手绝活，他带着一把普通的斧头，走进了央视的演播厅，并成功地剥下了蛋壳，一举夺得“斧头王”的称号。对木工技术的精熟，使得他自信大增；央视演播厅一行，使得他开阔了眼界。从小陪伴着他一起长大的、建造技术面临失传的廊桥也进而进入了他的视界。于是在家乡建造廊桥的梦想

对濒危的有重要价值的非物质文化遗产，县级以上人民政府文化行政部门应当会同有关部门采取科学有效的措施，及时进行抢救性保护。对列入非物质文化遗产名录项目所涉及的建筑物、场所、遗迹等，县级以上人民政府应当在城乡规划和建设中采取有效措施予以保护。传统文化生态保持较完整，并具有特殊价值的村落或者特定区域，可以建立非物质文化遗产生态保护区。非物质文化遗产生态保护区应当划定保护范围，设立保护标志。

摘编自《浙江省非物质文化遗产保护条例》

便逐渐生根发芽了。

这梦想的发芽和成长，还离不开一个同样对泰顺这片土地及廊桥爱得深沉的人——泰顺廊桥文化展览馆馆长周万巩。这个1929年出生，当过兵、从过警、行过医、教过书的耄耋老人，在退休后放弃了晚年本应有的安适，十几年如一日，致力于泰顺廊桥的宣传、保护和开发，并通过种种辛苦，一手建起了泰顺廊桥文化展览馆，“让外人更加了解廊桥的珍贵，让子孙后代不要遗忘传统文化的瑰宝”，这是周万巩最大的愿望。而他的这一愿望，直接启示并推动了曾家快建造新廊桥的梦想。

有了梦想和坚定的信念，并加上周馆长的联系沟通，县里有关部门也开始关注曾家快的廊桥梦想，并对他提出了检验——先做一座廊桥模型。曾家快一口答应了下来，本以为不过是个相当简单的检验，然而很快就发觉了其中的艰难，前前后后经过一年多的摸索和思考，模型才做成功。

曾家快遇到的第一个问题是桥墩立不稳，正如房基是一座房子的基础一样，廊桥的桥墩也是廊桥能否顺利搭建起来的基础。桥墩立不好就等于说：他没有建廊桥的技术。他没有知难而退，而是把家乡的每座廊桥都当成自己的“老师”，而薛宅桥则成了他最终解决这一问题的“老师”。薛宅桥旧名锦溪桥，建造历史最早源于明正德年间，后被大水冲垮，薛氏族人于清咸丰年间重建，故名。桥全长51米，宽5.1米，单跨29米。如此长的桥墩拱架斜跨梁让曾家快百思不得其解，然而很快他就悟出了其中的道理：原来设计桥墩时，桥墩上半部不能太高，如果太高的话，桥面就会过于平直，受压力便集中在了桥中间，无法向两

边分散，这样的桥很容易断裂。而如果上半部太低的话，桥面又会变陡，过桥的人走着就会费力。同样的，桥墩的下半部太低的话，也不能抵御洪水的冲击。薛宅桥的桥墩设计高低相宜，正符合桥的具体要求。桥墩的困难迎刃而解，使曾家快明白了建桥必须要因地制宜。他很庆幸自己度过了一个难关，建造廊桥的决心也变得更加坚定。

随后曾家快又通过向溪东桥“取经”，解决了桥基横木接口设计问题；向北涧桥“请教”，克服了桥上廊屋的拼装建造问题。一系列问题的解决加快了搭建模型的步伐。很快曾家快就做出了一座一米多长的廊桥模型。逼真的造型精致入微，小到每一根椽子，大到桥基，都做得精巧而又扎实。搭建模型的成功使曾家快在廊桥新梦的征途上迈出了坚实的一步，很快电视台肯定了他的能力，并履行承诺，出资9000元，让他建造一座真的廊桥。

牛刀初试 小桥新景

攻克了技术上的问题，又获得了官方和资金的支持，梦想的实现之途走得更为踏实。对廊桥的热爱更加快了曾家快建造真正廊桥的速度，同时也给了他饱满的热情和精力。很快，3个月后，在泗溪镇上庄村，一座能同时容纳两人通过的小廊桥横跨在了清澈的溪水上，如一抹美丽的彩虹，出现在了秀丽的山水间。这是曾家快廊桥新梦征程上的第一个收获，也是他小试牛刀的第一个结果。

这座后来被称为“泰顺最小的廊桥”很快在省内外引起轰动，因为它不仅证明了曾家快对廊桥建造技术的熟练掌握，更标志着几近失传的廊桥建造技术获得新生。它的出现，宛如一抹醉人的微笑，在告诉泰顺的山山水水和村庄人民，廊桥不再会遗梦，不会被人们遗忘在梦里，而是会再次出现在梦想的征途中，出现在这姿容秀丽的山水间和大地上。

如今，这座“迷你”的小廊桥横卧在泗溪镇南溪上的田野里，一年四季相伴着花草，已成为了当地一道著名的风景。

圆梦征途 大桥将成

迷你小廊桥的建成大大鼓舞了热爱廊桥的人，也大大鼓舞了曾家快，他决定在廊桥新梦的征途上迈出更大的一步：于2009年接手建造雅阳镇埠下村廊桥。新的征途必然面临新的困难，建造这一廊桥面临两大挑战：一是跨度大，有23米；二是沿袭廊桥传统建造工艺，不能使用一枚铁钉，整座桥全用木榫嵌合而成。

曾家快同样没有被这些挑战吓倒，而是很快就投入了大量的人力物力，先是精心挑选出了有20年树龄的柳杉木，这样的木材不仅树身圆满通直，且木质轻软，不易翘裂，更不易被白蚁蛀蚀。随后他又克服了跨度大、桥基不易搭建的难题，采取了桥基横木穿插的方式，最终为整座桥的搭建打下了坚实的基础。此外在建造的过程中，曾家快完全遵守传统搭建工艺，不用一根铁钉固定，全采用榫卯嵌合拼接。那组装廊屋所需要的上千块部件，更是都出自曾家快的手，他亲自加工，精致入微，丝毫不差。

如今，大桥几近完工，近乎完美地融合在美丽的山水中，它的每一根柱，每一道梁，每一个构件都那么自然。相信等它建成后，肯定又会成为一道独特的、充溢着生态之美的新的风景和杰作。因为它承袭着如周万巩馆长所言的，泰顺人在建造廊桥时所秉持的“风水补益”的理念，它将人的理念与自然的秩序完美地融合在一起，与自然和谐共生，这已经是当下这个时代人人所共识的生存理念。相信，泰顺廊桥的重生，会使这个理念开出新花。

反思乡村文化建设

文/丁永祥

随着城市化步伐的加快，中国的乡村在发生着巨大的变化。这些变化不仅表现在乡村的经济结构和生活方式上，也表现在乡村的文化生活上。

以大众传媒为武器的城市文化，正冲击着传统的乡村文化市场，改变、解构着原有的农村文化生态。这种经济和文化的双重冲击，如果说在物质生活上给乡村带来一些好处的话，那么，在精神生活上在给他们带来新鲜刺激的同时，也带来了困惑。

伴随着城市化的推进，当代的农村文化建设正处于一个尴尬的境地。主要表现在以下几个方面。

首先，经济的发展和市场经济意识的提高，强烈地冲击着农民的道德底线和精神堤岸。传统越来越显得弱势和没落，传统的文艺也渐渐淡出市场。人们再也没有心情、没有时间去悠闲地听说书、看唱戏，而快节奏、消费性、快餐化的文化则受到更多人的青睐。低俗文化的蔓延趋势令人忧虑。

其次，外来文化的异质难合与传统文化的过度解构，使当前的乡村文化呈现出“空洞”状态。最令人忧虑的是在这种贫乏的文化生活中，人们的感觉和趣味愈来愈低俗化、官能化和钝化，最终会对真正的审美失去兴趣。

另外，最初人们对异质文化有新鲜感，但在长期的生活中，把它们作为抚慰精神的工具，农民们并不能真正接受。从宏观上来看，这种不合，不仅仅是民族文化接受心理差异所造成的难以共鸣，它最终涉及的实际是民族文化个性保留与否以及民族文化安全问题。城市化的另一层含义就是全球化。全球化给世界带来的不仅是经济的一体化，同时还有文化的单一化。与经济不同，世界的文化是不能单一化的。人类精神需要的多样性决定了文化需要的多样化和个性化。

最后，经济的高增长和文化的低投入形成反差，农村文化设施落后，多数农民精神生活十分贫乏。经济冲击和文化生态的骤变，对农民的文化生活产生了巨大的影响。传统的民间文艺衰落之后，应该有新的文化形式来补充才能填补农民精神生活的空白、建立新的精神生态平衡。然而，在乡村，农民并没有找到满意的文化形式。

要很好地传承和弘扬传统文化。要讲清楚中华优秀传统文化的历史渊源、发展脉络、基本走向，讲清楚中华文化的独特创造、价值理念、鲜明特色，增强文化自信和价值观自信。系统梳理传统文化资源，让收藏在禁宫里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来。要大力繁荣发展文化事业，以基层特别是农村为重点，深入实施重点文化惠民工程，进一步提高公共文化服务能力。

摘编自《习近平总书记系列重要讲话读本》

乡村文化生活面临的种种窘境，使很多有良知的人忧心忡忡。如何尽快改变现状，是亟待解决的问题。

抛开几百年甚至几千年奠定的文化基础，孤立地开展创造，或者移植外来文化，往往是很难成功的。历史的经验表明，传统的中国社会正是靠优秀的民间文化来丰富人们的精神生活的。

事实上，观众在欣赏的过程中不仅需要欣赏，而且还需要交流，甚至需要狂欢。民间文艺正适应了群众的这些需要。值得注意的是，旧时的演戏还是一种虔诚的仪式性活动。即演戏往往与敬神、祭祀、结婚、葬礼等重大生活事件相关，举行者非常虔诚。尤其在敬神、祭祀的过程中，人们的态度是非常认真的。这种宗教性的仪式活动，更使传统的民间文艺套上了许多神圣的光环。民间的生活习俗和生存需要，促进了民间文艺的高度发达，为乡村的群众生活带来了快乐，使乡民们获得了极大的精神满足，使他们在极其贫困的物质条件下能保持一种乐观的态度，怡然自得地生活。而那些参与性更强的社火等祭祀活动中的文艺演出，则由更多的农民参加，其节日的狂欢性就更加明显，其获得的快乐也就更加铭心刻骨。

因此，充分发挥传统民间文艺在乡村文化建设中的作用，是我们新时期农村文化建设应该高度重视的问题。建立有效的机制、设立相应的保护机构、投入必要的资金、通过宣传教育提高人们保护文化遗产的意识、使更多的人能投入到保护文化遗产的行列中，是当前文化建设应该首先去做的一项极为重要的工作。

民间文化遗产的保护并不仅仅是乡村文化建设的需要，它同时也是包括城市市民在内的整个社会的需要。城市化进程中物质和精神发展的不平衡，早已成为众多研究者深刻批判的问题。物质对人造成挤压，人产生异化、单面化、感性丧失，这些问题早已成为很多人忧虑的“现代化病症”。如何丰富人的精神，是城市化进程中城市和乡村都遇到的共同问题。对城市而言，不仅是物欲横流带来许多问题令人忧虑，城市拥挤、嘈杂的生活空间也为许多人厌倦。事实上，真正理想的生活环境也许还是在乡间。乡村在城市化中并不是一个绝对的对立面。城市的乡村化和乡村的城市化的二元互动、互相渗透，应该是未来城市化发展的重要形式。保护传统文化，加强乡村文化建设，不是对当下农村文化弱势群体的可怜施舍，而是为了未来整个民族的精神和谐。乡村文化对城市文化建设的反哺作用，被人们越来越清楚地加以认识。

非遗保护原则

文/刘永明

国际社会将非物质文化遗产保护视作一项关于人权和发展的科学工作。非物质文化遗产保护是全球化背景下人权文化发展和国际社会对文化权利日益扩大关注的必然结果。保护非物质文化遗产对于实现文化权利，尤其是文化平等权、保护少数人群体的文化认同权等具有非常重要的意义。

从《保护非物质文化遗产国际公约》关于非物质文化遗产概念和范围的界定可以看出，公约事实上把很多有悖人类人权理念的非物质文化遗产排除在它承认和保护的范围之外的。那些具有妇女歧视、种族歧视、虐待等内容或对自然与非人类生命具有破坏性、敌视性、征服性态度和行为的“非物质文化遗产”，也就必然因不符合现代人权的自由、平等、尊严等主流观念而被排斥在保护范围之外。

随着社会的发展，现代人权理念改变人类传统文化行为的例子有很多。例如，生活在北极圈附近的猎人以打猎为生，他们一方面以所猎动物的肉充饥，一方面把动物的皮毛卖给商人获利。对于猎人来说，猎杀北极熊这样的大型动物充满危险，而猎杀貂这样的小动物就相对很轻松。猎人们通常在夜幕降临时穿上厚厚的棉衣来到貂类经常出没的地方躺下，装作快要冻死的样子。貂生性慈悲，看到有人卧在雪地里，它们就会从自己温暖的洞穴里跑出来，用自己的身体温暖那些佯装冻死的猎人。于是猎人就能十分轻易地猎杀大量的貂。这种猎杀方式被美国一位摄影记者纪录报道后，引起西方民众的强烈抗议。在现代西方人看来，这种捕貂方式是人类最为丑陋最为险恶的行为，是无法接受的。因此许多人要求对猎人进行制裁，甚至希望通过政府的力量对猎人所在国家进行经济制裁。猎人们起始还认为这只不过是利用貂的习性的捕貂方法而已，他们的祖祖辈辈上千年来一直是这样做的。但严厉的伦理谴责和国际压力还是迫使当地开始制止这种“忘恩负义”的人类行为。经过十几年的禁猎后，这种捕猎行为已经为当地猎人所废弃，如果还有人采用这种捕猎方法的话会被同行所不齿，而且会被禁止加入各种猎人组织。从这个事例说明，现代人权理念对人类的文化行为有着巨大的影响。同时，这个事例也在一定程度上说明：立足现代人权理念、批判地继承非物质文化遗产是我们保护非物质文化遗产的重要前提。

在5000多年文明发展进程中，中华民族创造了博大精深的灿烂文化，要使中华民族最基本的文化基因与当代文化相适应、与现代社会相协调，以人们喜闻乐见、具有广泛参与性的方式推广开来，把继承传统优秀文化又弘扬时代精神、立足本国又面向世界的当代中国文化创新成果传播出去。

摘编自习近平2013年12月30日在中共中央政治局第十二次集体学习时的讲话

我国政府也一直提倡非物质文化遗产保护的人道主义原则。2002~2003年我国专家在参加联合国教科文组织召开的保护非物质文化遗产国际公约政府间专家会议时提出了“尊重自然与非人类生命的完整性”的原则建议，体现了我国保护非物质文化遗产的道德立场。中国代表的建议得到许多国家的响应。虽然该建议最后在非物质文化遗产的具体表述中没有被采用，但是公约还是把“自然”的概念吸收到定义中去了。

全球化和现代化给我们世界带来巨大变化的同时也带来了许多问题和危机，使得人类的发展充满各种危险。面对人类社会前所未有的全面危机，我们必须寻找和利用各方面的智慧以及资源，尤其是传统文化所蕴涵着的丰富的思想资源，来解决经济全球化所不能解决的人类和谐生存、可持续发展和精神走向等问题。

在全世界所有的非物质文化遗产中，绝大部分非物质文化遗产都是各民族、族群、社区人民在自己特殊的生活生产方式中为解决某种特定的社会问题或规避某种可能产生的问题而创造形成的，它们有的在规范人类社会秩序方面、有的在处理人与自然和宇宙关系方面、有的在治病强身等方面有着自己独特的思维方式和问题处理技巧，显现出独特的智慧和创造力。孙家正在《人类口头与非物质文化遗产丛书》总序中指出：“现代化进程的加快发展，在世界范围内引起各国传统文化不同程度的损毁和加速消失，这会像许多物种灭绝影响自然生态环境一样影响文化生态的平衡，而且还将束缚人类思想的创造性，制约经济的可持续发展及社会的全面进步。”

传统文化面临的这种整体性危机是完全可预见的。以我国基诺族为例，云南省社会科学专家通过研究指出：基诺族服装可能在10年内消失，基诺族口碑史、民族歌舞可能在20年内消失，基诺族语言可能在30年内消失。要正确处理好非物质文化遗产保护与发展、开发与利用关系，我们必须反对两种错误立场：一是贫困文化立场上的民粹主义倾向，二是功利主义倾向。

非物质文化遗产保护原则涵盖了我们对非物质文化遗产保护目的、意义和内容的认识。通过以上分析我们可以认为，重视和坚持非物质文化遗产保护的权利原则和发展原则，对我们正确认识非物质文化遗产和做好非物质文化遗产保护工作具有多方面的意义，因为惟有从基本原则出发，保护工作才能真正回到其意义和目的本身。

本文作者系中国艺术研究院副研究员

美丽亚洲 越南 土耳其

摄影/邱华盛

越南

越南位于中南半岛东部，北与中国广西、云南接壤，边界线长1347千米。国土面积32.9万平方千米，地形狭长，呈S型。主要河流包括北部的红河和南部的湄公河。海岸线长3260多千米。年平均气温24℃左右。是一个多民族国家，共有54个民族，京族（也称越族）为主体民族，占总人口80%以上。官方语言为越南语。他们见面时都要打招呼问好，或点头致意。见面时，通行握手礼，苗、瑶族行抱拳作揖礼，高棉族多行合十礼。京族人不喜欢别人用手拍背或用手指着人呼喊。越南人的饮食较清淡，以清水煮、煎炸、烧烤为主。他们吃饭用筷子，喜吃生冷酸辣食物，食粮以大米为主，爱吃粳米，也吃杂粮，尤其喜欢用鲜鱼加工成“鱼露”——是京族日常生活中不可缺少的调料。由于受中国传统和文化的影响，越南的文化习俗与我国相似。民间传统节日主要有春节、清明节、端午节、中秋节、盘古节和送灶王节等。河内是越南主要的旅游城市，市内湖泊星罗棋布，终年树木常青，鲜花盛开，风光秀丽，有“万花春城”之称。著名的游览胜地有：胡志明陵、巴亭广场、主席府、胡志明故居、还刻湖、西湖、独柱寺、文庙、医庙、玉山寺、镇武观、镇国寺、金莲寺等。

摘编自中国驻越南大使馆官网

黄连国家公园

文、图/童毅华

说起越南，国人头脑里首先出现的是下龙湾、芽庄、岘港这些海边的旅游胜地，而相比之下西方人则更钟情于越南北部大山里的一个小县——沙坝（Sa Pa）。这个被誉为亚洲的“欧洲小镇”“越南丽江”的地方不仅有美丽的法式风格建筑和独特的越南少数民族的风情，更著名的名片则是秀色可餐的黄连国家公园。壮观的沙坝梯田、唯美的银瀑布和爱情瀑布、独特的石灰岩地貌景观的含龙山（Ham Rong）都是到沙坝旅游的人必定参观的黄连国家公园的景点。植被景观无疑是构成这些天然景致最重要的成分之一，而植物多样性又是形成各种植被景观的基础。

越南是一个多山的国家，全境3/4的面积是山地，尤其在越南北部，整个地区几乎均为高地和高原。黄连国家公园主要位于老街省（Lao Cai）的沙坝县，平均海拔2000米，最低海拔380米，为水热资源丰富的热带低地气候，最高海拔即越南（也是中南半岛）的最高峰——番西邦峰3143米，为典型的高山亚热带气候。由于海拔高差变化很大，地势切割程度深，气候多样，黄连国家公园具有丰富的生境类型，孕育了垂直地带性明显的植被景观。

海拔1200米以下的地区为农业用地与居民区，地形多为平缓的山谷，水热资源丰富，被当地少数民族开辟为农田或梯田，主要粮食作物是水稻和玉米，著名的沙坝梯田便位于这个区域。村落旁边偶有热带竹林，少部分山头残存次生的热带常绿阔叶季雨林。由于长期的耕作活动，部分区域水土流失的情况较重，居住环境的危险性增加。

海拔1200~1800米的地区主要是人工经济林和热带常绿阔叶季雨林。人工经济林主要树种为尼泊尔桤木和杉木，林下常见种植调料作物——草果。热带常绿阔叶季雨林乔木层明显，其优势类群成分较复杂，主要有柏科、罗汉松科、金缕梅科、五桠果科、壳斗科、樟科、木兰科、胡桃科、大戟科、茜草科、桫椤科等科乔木类的成员。由于材质优良被当地少数民族用来建设住房的福建柏便较多生长在这个地带。

海拔1800~2300米的地区主要是热带常绿阔叶季雨林和热带常绿针阔混交季雨林，其优势类群主要有壳斗科、悬铃木科、杜英科、杜鹃花科的成员，又因这个地带经常云雾缭绕，空气中的水分较多，许多大树的树干上长满了苔藓和相当数量的附生植物，如兰科、杜鹃花科及蕨类植物，包括稀有的石斛属、杜鹃花属、树萝卜属等。

海拔2300~2800米的地区的植被主要是亚热带常绿阔叶季雨林及亚热带常绿针阔混交季雨林，并呈现为矮林景观，具有树木低矮、树冠平伏紧密、树干倾斜、枝干弯曲等特点，树干及林下布满了苔藓、地衣，优势类群主要有松科、杜鹃花科、金缕梅科、山茶科、冬青科、樟科及五加科的成员。

海拔2800~3143米的地区主要是亚热带干旱竹林和灌草丛，木本植物主要有较矮的竹类植物，其间散生一些杜鹃花科、蔷薇科、小檗科、山茶科的灌木，草本植物主要有菊科、毛茛科、莎草科、石松科、伞形科等科的植物，可以想象若是在花季，开满了这些类群的花朵的高山草地该是一幅多么美的画卷！

黄连国家公园因拥有整个中南半岛第一高峰——番西邦峰而被称为“中南半岛的屋脊”，这个屋脊孕育着中南半岛唯一的高山植物区系，具有丰富的植物多样性，是全球生物多样性的热点地区之一。整个越南植物区系中，有70%的科的植物都在黄连国家公园有分布，是越南植物多样性最丰富的地区。黄连国家公园的2430种维管植物，约10%为越南特有种，其中黄连特有种就有100多种。这些物种里面，还有许多的药用植物、野生可食植物、用材植物、观赏植物、油料植物、纤维植物等各类的经济植物。

摄影／王维兴

在银瀑布景区欣赏壮观的瀑布美景的同时，如果关心一下脚下的生灵，便可以看到

双方同意进一步深化在农业、科技、教育、文化、体育、旅游、卫生等领域的交流合作。尽快实施北部湾海洋和岛屿环境管理合作研究、红河三角洲与长江三角洲全新世沉积演化对比研究等海上低敏感领域合作项目，继续推进在海洋环保、海洋科研、海上搜救、防灾减灾、海上互联互通等领域合作。加快推动互设文化中心、切实加强中越友好宣传，深化两国民众之间的了解与友谊。

摘编自《新时期深化中越全面战略合作的联合声明》

开着蓝色小花的苦苣苔科植物，形如鸽子飞翔的是蒙自石蝴蝶，而长筒形的则是修蒴苣苔，路旁还有很多亲水的蕨类植物，叶片像双面锯一般的是鳞始蕨，长着两种宽窄不同类型叶子的则是凤尾蕨，翻开角蕨的背面，则可以看到长满了短线型的孢子囊群，这些孢子囊群释放的无数孢子便是它们的后代了。偶尔在山坡上远远便能见到开着一团团如绣球般的花的植物，没错，它们正是绣球花科绣球属的植物，仔细观察便会发现它有两种花，花序的边缘开着较大而显眼的白色花，中间则开着较小而不起眼的蓝色花，边缘白色的大花是不孕花，中间蓝色的小花才可以结实，绣球花利用边缘的少数显眼的不孕花来吸引昆虫来访花，便可为中间的多数可孕花创造传粉的机会，这样就节省了“用料”，达到事半功倍的效果。

在含龙山很出名的兰花公园可以看到一种美丽的兰花——带叶兜兰，顾名思义，这种兰花有一个花瓣成兜状，侧面花瓣的边缘则成褶状，大大小小的淡紫色的斑点密布其间，侧花瓣末端则成纯淡紫色，颜色搭配和谐而自然，让人不得不感叹造物主的神奇。除了带叶兜兰，还有石斛兰、黄花鹤顶兰、碧玉兰、白花贝母兰等等让人应接不暇。兰科植物一直以来深受花友们的垂青，当地的少数民族当然也知道这一点，于是沙坝的街头便出现了很多贩卖野生兰花的身影，对当地野生兰花资源造成了极大的破坏，俗话说有需求便会有市场，如果游客们能自觉选择不去购买这些野生的兰花，让他们失去市场，便是对当地兰花资源最有效的保护。

而在含龙山峰丛间穿梭的游客有时会被一种带刺的灌木刮到，仔细观察这种植物的刺分为三叉，叶片边缘具有很长的缘毛，还结着一簇簇红色的果子，春天时候则开放着一簇簇黄色的小花，其实它就是很出名的药用植物——小檗科小檗属的瓦氏小檗。小檗属植物的根茎常含有小檗碱，这是一种具有显著抗菌活性的化学物质，是治疗肠道感染和菌痢的常用药盐酸小檗碱的主要成分。

如果运气好，在Ta Van村的路边可以看到一种当地特有的植物——越南凤仙花，这种通体金黄的凤仙花尾部长着螺旋状弯曲的就显得尤为特别，它的拉丁学名就是以沙坝的地名命名的，而在情人瀑布景区，可以看到一种结着白色果子的草莓，这种野生的草莓叫黄毛草莓，虽然尝起来不及栽培的草莓甜，但那沁鼻的清香可是丝毫不逊色。大喇叭杜鹃无疑是当地植物中的明星了，它那硕大而略带黄色的花冠一轮轮地在枝顶盛放，黑褐色的10枚雄蕊略微低调地内藏，仿佛对着看客颔首致意，显得尊贵而不骄，即便在群芳斗艳的杜鹃花界也有其一席之地。

以上介绍的仅是黄连国家公园庞大植物群落的冰山一角，纸上得来终觉浅，植物爱好者们可要亲自去体验一番，黄连国家公园还有无数的精彩和美丽等待着你们善于发现的眼睛去探索。

本文作者系中国科学院华南植物园博士

中越民间友好往来史略

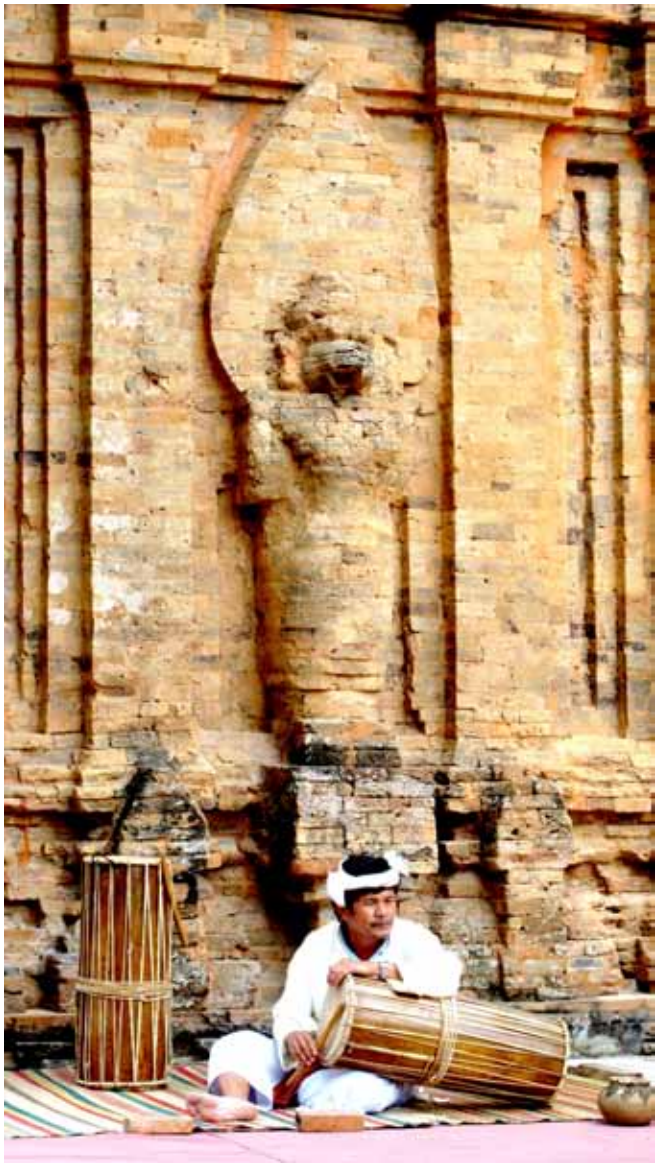
文/黄玲 图/邱华盛

在越南，老一辈人提到中国都会哼起《越南-中国》这首歌：“越南中国/山连山江连江……”红河从中国云南河口流入越南，经河内汇入北部湾。东南亚第一大河的澜沧江，由中国青海发源，下游在越南胡志明市流向南海。由于地理相接和人群流动，中越两国民间社会的经济、文化交往源远流长，带动了物质文化和精神文化的传播与融汇。

北部的红河三角洲与南部的湄公河三角洲是越南的两大粮仓，以种植水稻为主。越南的农耕文化受中国影响，史书和神话都记载了中国汉朝的任延教交趾人民开垦田地从事耕稼而“田畴岁岁开广，百姓充给”的事迹。越南人主食为大米，以大米为原材料又可以加工成各种食品，米粉最受越南百姓的青睐。粉由中国两广传入越南，虽无文献记载，但可从越南语粉的读音“pho”的演变（广府话粉发音为“fan”）来追踪饮食文化传播的路线。越南的占城稻，在9世纪中叶传入中国福建。传说宋朝大中祥符五年（1012年），江淮两浙大旱欠收，宋真宗派官员到福建调3万斤占城稻种，分发给农民并教其种植方法，有效缓解了灾情。此后占城稻就作为耐旱品种，陆续在湖南、广西、广东等地推广至全国。通过稻米，我们不仅看到中越两国历史上物产与技术的互通有无，还体味了两国民众相互影响的生产经验与生活智慧。

在生产力不高的古代，粮食是重要的国家资源。中国的甘薯种植由菲律宾与越南两条线路传入，流传着感人的传说。据光绪年间编修的《电白县志》记载：广东吴县人林怀兰以其精良医术医治了交趾边关守将的病，也医好了国王女儿的病。国王为了答谢，请林吃番薯。林要求吃生的，吃时将一半藏在衣袋中要带回

“天依女神传记”，立于今越南庆和省芽庄市的天依圣母庙（或称婆塔）。据越南史籍记载，天依女神（天依阿那）的名称来自占婆，占人称为阿那演婆主玉圣妃，其前身为古代占婆的重要神祇浦那格女神，原型为印度教的湿婆林伽，是占婆国家宗教（印度教）与地方神信仰的结合，被称为保护国家女神。1471年，越南黎圣宗带领军队攻破占婆首都阇槃城，并进行整治统治，浦那格女神逐渐被越化为天依女神，其神格衍化出大地之神、丰收之神以及海神等内涵，还被列入道教神祇中称为玉仙仙主。1856年，（越嗣德九年），阮朝礼部尚书潘清润将该地天依阿那女神传说收录并用当时越南的官方文字汉字撰文刻碑立于塔前。天依女神的事迹在《皇越一统地舆志》《大南一统志》《会真篇》等用汉字书写的越南官方文献中均有记载，在越南中部受到普遍信奉。



中国。当时交趾官府有规定，番薯严禁外传。过边境关卡时受到越南边官盘问，林如实相告，边关守将夹在忠君之义和救命之恩当中，终选择投水自尽放林过边关。甘薯的故事糅合了林怀兰救死扶伤之仁与边关守将之义，也承载着两国人民情义的民间历史，至今在广东武川县霞洞乡还建有“番薯林公庙”以示纪念。

公元2世纪末期，大批中原人士避难越南，带去了中国的优秀文化和先进技术。苍梧人牟子，因奉母避乱移居交趾，其所著《理惑论》使小乘佛教开始在越南传播。东汉末年，中国人因寻找炼丹材料到交趾传播道教。儒家礼乐文化从赵佗、士燮时已及越南，到李朝时更为尊崇，大建文庙祭拜孔子。前越南国家主席胡志明将中国儒家的“仁义礼智信”改造为“仁义智勇廉”，当作做人的五字要求推广全国。1986年，越南还在河内的文庙为每年评上教授职称的知识分子举行隆重的颁发证书仪式。越南自创的本土宗教—高台教，所崇信的10位神祇中，中国身份的神就占了将近一半，有孔子、老子、李白和关公。

越南很多民间信仰来源于中国，除了众所皆知的祖先崇拜，还有在乡村传承的女娲、花婆、土地神等神祇的祭祀仪式。陕西乾陵立有翁仲的石像，也是很多中国帝王墓的独特景

观，这位沉默的守护者是来自交趾慈廉的英雄，曾任秦始皇的将军，兵守临洮，声震匈奴。历史上越南民众追感其功德，立祠祭祀。现今翁仲尊不仅被越南北方民间奉为驱邪降福之神，亦是道教的真武帝君，又称“黑天尊”。而且这些信仰沉淀在越南文化底层，承载着安居乐业、人丁兴旺的祈福与愿望。

中越古代存在着造纸技术的交流。据记载，蔡伦造纸所用的原料中最重要的谷树多见于越南，吴时陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》曰：“交州、广州称为谷，长江以南的人，用来织布或造纸。”西晋广州刺史稽含《南方草木状》也记载：“交趾有蜜香树，蜜香纸以蜜香树皮制成，微带褐色，极香且坚韧，水浸不烂。”18世纪，蜜香纸技术出现在广东东莞。

越南古代以中国汉字为官方文字，越南喃字也是按照汉字造字法、以汉字偏旁部首为基本元素进行组合而成。拉丁化越南语取代汉字作为官方文字后，汉字的使用并没有禁止。在越南民间，许多寺庙、家屋、街道、村社的门框都贴有用汉字写就的对联，越南称为“对句”，河内西湖边上还有专门从事帮人写汉字对联的人。建新房请来风水先生，其风水书也是汉字本，房屋大梁还会悬挂“姜太公在此”的汉字红布条。越南人喜欢下中国象棋，在河内、海防、顺化的城市街头、百姓屋里，都可以看到两人对弈、众人围观的场面，有趣的是棋子上标示的是汉字。在重大庙会还有“下活人象棋”的比赛，即以平地为棋盘，以人手执写有“将”“帅”等汉字的旗帜为棋子，下棋的人坐在高处指挥。可见，越南民族的风俗习惯、宗教信仰、文化传统，很多都通过汉字来承载与传递。

越南位处热带季风气候带，炎热、潮湿，古代多被称为瘴疠之地。中国医术在越南大受欢迎，越南历史立庙祭祀的中国名医有扁鹊、葛洪、孙思邈等。我们从烟草这一小小植物就可窥斑见豹。越南语的药与烟都称为thuoc（药），即便今天有了机器制造的香烟，也称为thuoc la（烟叶），吃药和吸烟也只有通过选择不同的动词来区别。但烟草最早在1660年从哀牢国（今老挝）传入越南时，烟草的药性未被认知，朝廷视之为“恶物”，认为民间种植是愚蠢无知的，并严令禁止种植。直至阮朝（19世纪）才把烟草看作药物，据无名氏撰《山居杂述》记载：“烟叶出自闽中，边上人寒疾，非此不治。闻外人至，以匹马易烟一斤”。中国对烟草的疗效早有详细记载，明朝末年名医张介宾所撰医书《景岳传书》介绍了中原兵士在滇地作战时因服烟草而免受瘴疫的经验，明末清初方以智的《物理小识》也指出“（烟）可祛湿发散”。可见，越南对烟草药性的了解与使用，是受惠于中医。

民间艺术也是中越文化交流的广阔场域，体现为戏剧、民歌等日常的文化实践。被视为越南文化传统之精华的水上木偶戏，从其所上演的《七擒孟获》、《唐僧请经》等传统剧目，可推知与中国汉唐时之“水饰”、宋代之“水傀儡”有渊源关系。如今，在中越边境的广西靖西县，在重大节日和祭祀仪式上也会上演提线木偶戏，一些民间戏师还曾到越南拜师学艺。越南喃字长篇叙事诗《宋珍菊花》在中国京族民间变身为《宋珍歌》，是京族重大节日——哈节“唱哈”的经典，世代相传，成为当地教育民众和谐人伦的精神文本。有意思的是，在越南仅存的一本《宋珍菊花》是越南广盛堂印于维新八年（1914）年的汉字印本；而在中国却是京族人流传的越南喃字抄本。越南的民族文化在中国得以保存。

《越南中国》唱道：“共饮一江水/朝相见晚相望……”中越民间的历史和文化不断的交流、交织、交汇、交合，融汇成今天的多元智慧与友好情谊，当彼此珍惜，代代传承。

本文得到广西民族大学范宏贵教授的支持与指导
本文作者系百色学院副教授

黄树腓国家遗产

文、图/红 杏

越南的河内和许多中国南方的小镇一样，到处是敞开着门面的店铺，还有浩浩荡荡的摩托车流，以及满街舍不得打烊的鲜花店。这一天我们从河内一路向北，行程将近400千米，5小时左右车程。接近Pan Hou 村时有几十千米盘山路，旁边是百米深渊，面前是云雾迷蒙，像极了我国云南南部地区，路上偶尔走过的山民也是一身民族打扮，恍惚间以为到了中国云南的德宏或者版纳。

我们这次行程是由法国拥有三十多年历史的户玩仕特种旅游公司全程安排的。随我们同行的摩托车队跟随我们到达了Ho Thau村，从那里开始我们别样的徒步行程。我们将走进一座座村庄，拜访当地村民，倾听村民们祖祖辈辈流传下来的故事，了解当地每一个少数民族各自不同的文化。

从Pan Hou到Ho Thau这几十千米山路是我们的梦魇，说不上九曲十八弯，因为早已数不过来这山路有多少弯弯绕，大多数路段只容一车通过，遇到对向来车就需要辗转腾挪地避让，司机技术必须一流。在大家都即将到达崩溃边缘时，我们终于到了Ho Thau村。

Ho Thau村是我们徒步的起点，这里距离中国的云南大约70多千米。在这个被列为越南国家遗产的黄树腓地区，梯田几乎是唯一的风景。我们边走边拍摄，同行的法国摄影师还带来了拍摄神器——一架四翼的航拍器，绑定着的是Gopro摄像机。

大约三个多小时之后，我们到达Ho Thau村的一个有两户人家的路口，帮我们驮运行李的摩托早已在这里停留。随行的工作人员正在借用其中一户人家的火塘为我们做饭。借此机会，我仔细打量起这户人家。和云南南部的少数民族建筑很相似，他们的房子也是木制的，上层住人，下层关着牲畜，还有一块地方放置农具、摩托车等。女主人正在裁制一件土布衣服，那是用植物染料染织的蓝靛色麻布，由于当地产麻，很多民族还会穿着麻质的衣服。有意思的是他们家里的缝纫机竟然是“中华人民共和国制造”的。

午餐后，我们继续徒步前行。路上，从山上延伸下来的竹制饮水槽装置让法国摄影师非常感兴趣，那可是这些山地民族特有的智慧之作呀！走过Ho Thau山口之后，路便不再宽阔。3千米之后则变为狭窄的小路，最窄处仅容人在植物间侧身而过。这一段路也很陡，红土覆盖着不规则的石块，很考验鞋子底纹的抓地性能。犒赏我们的是路边不规则生长着的茶树，它们的叶子泛着健康的黑亮的颜色，我一度以为这些都是野生的茶树，先是激动了一番，后来才知道这是人工种植的，但都是自然生长，也充满着野生茶树的勃勃生机。

第二天一早，我们从Ban Luoc出发，目标是San Sa Ho，这一天的行程几乎全是在梯田当中穿行。黄树腓的梯田阵果真名不虚传，但是对于我们这些外人来说最大的问题就是四处风景太过雷同，再加上边走边拍，沿途没有任何道路标志，想不迷路都难！行走间我突然看到两树之间绑着很多根竹片，竹片上用黑笔画着道道，下端削尖并涂成暗红色。我知道这是祭神或者是什么祭祀的东西，兴奋地赶紧举起相机一阵猛拍，法国摄影师也凑过来拍摄，而领队则催促我们赶紧离开这里。我准备离开时，又看到路边有一个倒

当前，国际形势深刻变化，国际竞争日趋激烈，中越都在进行改革和革新事业，深化合作、携手发展，符合两国和两国人民根本利益，有利于本地区和平、稳定、繁荣。关键是加强战略沟通，把握双边关系正确方向。

摘编自2014年11月国家主席习近平会见越南国家主席张晋创的讲话（中国驻越南大使馆官网）

扣着的竹编簸箕，上面用一根木头橛子扎着，周边还散落着几根一头削尖且被红纸包裹的竹剑，这是用来镇鬼的。此时领队和背夫早已前行几十米后站在即将拐弯的路边等候我们，而我的镜头又被路边的景象吸引——夕阳下，牛主人肩上扛着工具和三头水牛慢悠悠行进在田间，我感觉极富诗意，便举起了相机。当时距离他们只有三四米，我甚至还傻傻地试图和牛友好地打招呼，却不知为何，只见牛的身体拱了拱，牛主人用力拉着缰绳把它们往路边拽，而它们似乎不想老老实实停留在路边，于是牛主人只好把它们拉到路对面，往坡下走，他的意思是要把路让给我们。牛明显不情愿。我经过牛的身边，和已经走出几步远的邓老师会合。正说话间，只见那头大牛奋力挣脱主人上了公路，微微低下头眼神定定地看着我。我还不知好歹地目视着它，可能是这种对视惹得它非常愤怒，它的眼睛瞬间充血（这是后来在不远处的背夫告诉我的），抵着角向我奔来，牛主人赶紧追上来拉住它……我当时并没有认为它真的会来顶我，而主人却早已大惊失色。

当牛主人控制住它之后，领队说我们不该在那祭祀的地方停留那么久，也许身上沾染了什么惹怒老牛的东西，而我们人类却看不见。我想我还是走快一点离开那几头愤怒的水牛，正待拐弯，却已听到牛铃声声在身后响起，探头一看，牛已经挣脱主人正向我们奔来……

我逃跑得有多快自己已经不知道了，回想起来，在那一瞬间早已透支的体力还能奔跑起来很出乎我自己的预料。跑出几十米之后我发现我们几乎无处可躲，只有靠山这边有一棵直径不到10厘米的杉树。别无选择，我们站在树后希望能把牛让过去。邓老师想再往前跑点，我放眼一看，几十米开外哪有任何遮挡物或者

上山的路径呀，就原地碰运气吧。

万万没想到三头牛狡猾地站成半圆型包围了我们，惊得邓老师大叫了几声，我赶紧叫他别出声，以免更加惹恼了它们。说时迟那时快，牛主人追上来了，手拿着树枝抽打着牛屁股，终于把牛赶开了。牛被赶出几十米后又停住，转身看着我们所在的方向，我们则不敢轻举妄动，生怕再惹得牛追回来，目送它们直到无影无踪。

这一场虚惊让所有人唏嘘，从那开始便闻牛铃而失色，总是躲着牛走。直到在越南的最后一天我整理照片，才发现一路上至少有五次与牛的相遇其实都处在危险的边缘，看来以后到偏远地区，面对这些没见过“世面和陌生人”的牛，还是敬而远之的好。

这天也是走了13千米的路程，却感觉特别累。晚上住宿的村子叫Coe coe村，是青蛙肚子的意思。这里距离中国只有60千米了。

Coe coe村建于1954年，现在有273口人，60户，都是傣族。村子虽然距离中国边境只有60千米，却因为交通和签证等问题少有人员来往。年轻人都在村里务农，鲜有人出远门。这里的林木茂盛，护林工作做得不错，村民要砍树需经过社长同意。越南政府给每家每人1000平米的土地，不算少了。我们所经过的地方，梯田边的小块闲地也种满了庄稼，可见当地人很勤劳，土地利用率也很高。

我们的行程计划中有一项是采访当地的巫师，因此直到前一天看到路边祭祀的竹剑和镇鬼的簸箕，我们还都认为这是类似于中国北方的那种萨满祭祀。在Coe coe村的第二天清晨，我们来到附近一个木楼中，去拜访当地的祭司。当地人家每月初一、初三、三十都会在家拜神，每年农历六月初一还会有一次拜祭。在这里，每个民族、每个村都有自己祭神的日子，不尽相同。原来，当地老百姓祭拜的方式与我国云南佤族、布朗族、傣族等祭司的鸡卜很相似，一问，果然这里也会有鸡卜，即杀鸡后看鸡关节的数目来确定吉凶。

接下来我们又开始继续行进，在走了两次13千米的山地之后，这一天的平坦道路已经让我们觉得太轻松了。我们边走边欣赏美景，最亮眼的是那被越南称为国树的木棉树，一朵朵鲜红色的木棉花，在青山绿水的映衬下分外妖娆。7千米的路程一晃即过，走到Ban Cay村时竟不敢相信已经到了目的地。今天是徒步考察的最后一天，我们几个人准备以露营的方式纪念此次考察。露营地的选择首先要安全，近水但又不会有水患。由于是驻扎在村边，水不成问题，周围几乎都是大树，只要不是雷雨天，这是个绝对安全的露营地。

这一夜，在蛙鸣鸟叫声的伴随下，我美美地睡了一觉。睡梦中萦绕在心头的，依旧是那梯田的美景和沿路孩子们纯真的笑脸！

土耳其

摄影／蔡海涛

土耳其全称是“土耳其共和国”，面积78.36万平方千米，其中97%位于亚洲的小亚细亚半岛，3%位于欧洲的巴尔干半岛；气候在地域间有很大差别，南部沿海地区属亚热带地中海气候，内陆为大陆性气候；在人口稠密的爱琴海沿岸，夏天因北风吹袭，气温较为舒适，冬天也比较温暖。旅行旺季一般在5～9月期间，在土耳其旅行时，四季服装皆须携带。土耳其语为国语，英文在土耳其的使用并不普遍，除观光旅馆、饭店或商店外，商务活动最好有翻译同行。土耳其人好客且礼貌周到，小礼物颇能增进初识朋友间的友谊。土耳其人会在自家门口挂几头大蒜，认为这会带来幸福和吉祥。

摘编自中国驻土耳其大使馆官网www.fmprc.gov.cn

热气球之吻

文、图/蔡海涛

在这个古老而现代的国度有着无数美轮美奂令人心旷神怡的世界级游览胜地，卡帕多奇亚就是其中之一。该地位于安塔托利亚高原中部，以其童话般的斑点岩层而闻名于世。它那白色的锯齿形的山，酷似于牙齿或蘑菇的岩石在地球上独树一帜，如同外星球的地貌，好莱坞大片《星球大战》就是在此地拍摄的。卡帕多奇亚是联合国教科文组织指定的世界自然与文化遗产，奇妙的岩窟教堂和地下城美不胜收，乘坐热气球俯瞰景区更是强烈地吸引着每一位旅客。

在日出前升空，可以获得沐浴着晨曦欣赏景致的最棒体验。凌晨大约5点，天还未亮，热气球公司将我们载到一片空地，其他接客的车辆以及热气球公司装载着热气球的车辆也陆陆续续到达现场。工作人员给我们准备了咖啡、茶、饮料与各式点心，让大家在升空前先来一顿美餐。与此同时，身着专业工装的工作人员忙着将一个个不同颜色的热气球铺开，再用强力鼓风机灌气，让匍匐在地上的巨大的热气球慢慢立起来。灌气时，他们还不时地向游客点头致意。

我们乘坐的热气球灌满气后，高度大约有20米。热气球的吊舱位呈“皿”字形状，中间层是驾驶员的工作区，上下层各一分为二，这样吊舱就有四个空间供游客站立，每个空间最多容纳5人。由于活动空间有限，游客一般不能拍好本舱内的照片。吊舱的四周被一米多高的木栏围住，工作人员帮助我们一个接一个爬入舱中，并培训大家如何在降落时保持正确姿势，搞得我们有些忐忑不安。

点火后，我们乘坐的热气球开始缓慢上升，没有一丝颠簸和摇晃。此时，山谷里各种热气球在我们的身旁和脚下竞相升起，还有许多正在点火。这些热气球图案和颜色各异，有的甚至满身印有广告。这些斑斓的色彩遍布天空和大地，场面壮观得让人心潮澎湃，周身血液沸腾。最令人自豪的是，我们乘坐的热气球上面还印有大大的“巨大旅游”四个汉字。

我们的驾驶员名叫Bekir，是一位中年的土耳其帅哥。他不时用英语给大家讲解沿途的景色，同时不断地调整着吊舱的方向，让它像地球一样慢慢自转着向前飞行，方便每一位游客都能尽情地从不同的角度观赏美景和拍照。我们看到太阳从天边的云层中蹦出，霞光将天空、山川、大地、漫天的热气球以及每个人的脸上都镀上了金色，让我们领略到了一番不同于其他地方的日出景色。

在操作中，Bekir还不时表演各种飞行特技，让大家或上或下；甚至，他还能让热气球“接吻”，也就是两个相邻的热气球慢慢靠拢，二者在空间上碰蹭，形同接吻，既刺激又浪漫。而所有的动作都很平稳，吊舱始终处于水平状态，没有一丝倾斜或抖动，即使在吊舱中摆上一碗水都不会荡出来。这样娴熟的技术令人叫绝，我们直呼过瘾。没有乘坐热气球之前，我们都以为会有一定的风险，这与几年前埃及帝王谷的热气球失事有关。然而，一旦身亲临其境，你便会感受到乘坐热气球的刺激和舒适。毫不夸张地说，坐在吊篮里的平稳程度几乎胜过一切交通工具。

经过大约1个小时的飞行，我们准备降落。每个热气球降落的地方都不固定，驾驶员开始寻找一块平地，同时用对讲机和地面接应的工作人员联系，接应人员开着车向着我们要降落的方向追赶，车后拖着用以安放热气球的平板车。降落前，驾驶员要求我们停止照相，并让大家做好起飞时培训的降落动作：两腿屈膝，两手紧紧抓住扶手，背部紧紧地顶靠住吊舱中的隔离墙，搞得我们有些担心。但驾驶员的技术非常精湛，热气球被稳稳地降落在平板车上，就像定点跳伞一样，降落的瞬间也没有一丝的冲击力。

刚一降落，平板车下面的工作人员马上跑过来扶着吊舱，并协助我们一个个爬出。大家踏着被阳光映成金色的草地，一个个欢呼雀跃，又拿出相机对着还未完全降落的热气球不停地拍照。这时工作人员摆开一个小桌，拿出香槟为大家庆祝，并向每位乘客颁发乘坐热气球证书以作永久纪念，上面印有乘客和驾驶员的名字以及乘坐热气球的时间。

乘坐热气球是土耳其之旅的一个最大亮点，真是令人终生难忘，建议每位去土耳其的游客都要亲身体验。

番红花城

文、图/孙力

到土耳其旅游的中国人很少有机会去番红花城，因为它离首都安卡拉还有200多千米。在没有高速公路的土耳其，在安卡拉和番红花城之间往返需要花费太多时间。此次我们参加的是土耳其深度游，番红花城是赠送项目。

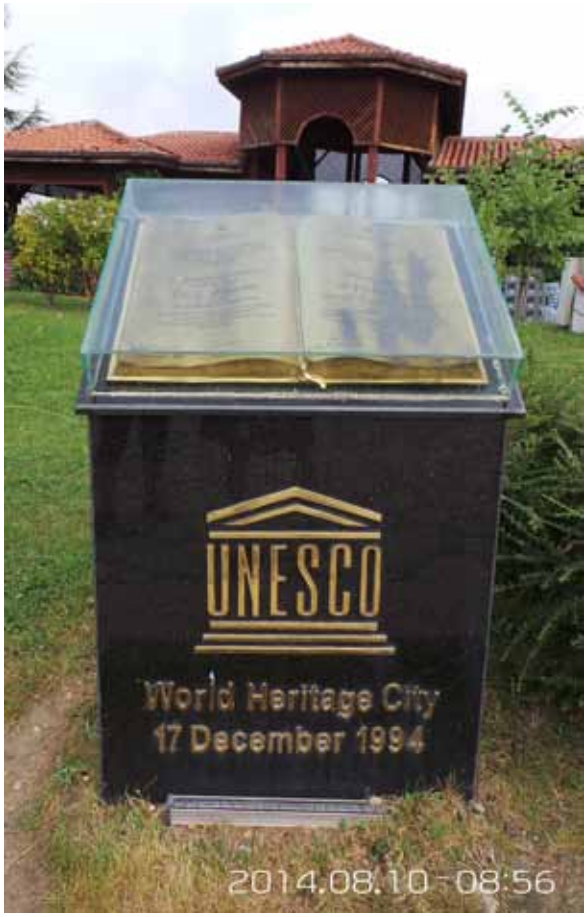
我们到达番红花城时已经是晚上了，月亮高高悬挂在云端，大巴车不能进城，旅店老板开着小面包车来接我们的行李，所有人一律步行进城。小城很宁静，灯光投射在房屋和清真寺上，也照亮了崎岖的小路。

清晨，穆斯林晨礼的诵经声唤醒了我们，大家到小院里吃早饭。此时我们才看清楚，我们全团20多人住的这幢小楼，具有典型的奥斯曼帝国时期风格。

早饭后，我们跟随导游向小城的最高点进发，很快番红花城的全貌便展现在眼前。橙红色的屋顶和番红花的颜色十分符合，清真寺点缀在民居之间。站在山顶，清真寺又一次传来诵经声，这并不是祷告的时间。看着我们疑虑的眼神，导游说，这是小城里有居民去世了，清真寺在通知大家呢。望着城里数不清的清真寺尖塔，每个人都感受到宗教的庄严和神圣。

从山顶下来，我们开始在小城中体会古老的异域风情和恬静的慢生活。小城里的房子错落有致，小街用石砖铺路，拐角处被修整成居民闲暇聊天的去处，猫咪们慵懒地在椅子上睡觉。记录民俗和老物件的小型博物馆是利用原有民居小院改造而成的，和周围的房屋没有任何差别。

小街里并没有很多游人，一对双胞胎姐妹出现在我的镜头里。面包店里飘出新出炉面包的香气，老板坐在门前晒着太阳。街边可以品味番红花茶和特色甜点。番红花城其实并不适合我等匆匆而过的游人，只有当一家人住下



来，静下心，慢慢体会悠哉的小城生活才是最适宜的。

小城最大的一家旅馆有着几百年的历史，游客只须象征性地投入1～2个土耳其里拉，就可以进来参观、拍照。一楼的房间全部用蜡像展示原住民生活的情境。二楼是客房，三楼直通屋顶以俯瞰周围的景色，院子是餐厅。

在国内，我们也有数百年的古城，但是它们的商业气息太浓，例如腾冲，小小的城市中盖了多家五星级酒店；不仅如此，还把青山改造成了高尔夫球场。如此这般不和谐的现代建筑，让徐霞客笔下的古腾冲十二景遭受破坏。番红花城里既不可以修大马路走大车，也不可以建大型酒店、商场。虽然这可能影响小城的接待能力，但是其原有风貌可以完整地保留下来，这一点确实可以作为我们国家保护文化遗产的良好教材。

链接

据联合国教科文组织官网介绍，早在史前时代，番红花城就已经有人类定居，那些以石凿成的墓室就是证据。11世纪，该城被土耳其人占领。1322年，这里的老清真寺、老公共浴室和Süleyman Pasha宗教学校建成。自13世纪至20世纪早期，番红花城就是欧亚商队的一个重要驿站。17世纪，该城空前繁荣，各种建筑雨后春笋般涌现，其风格影响了奥斯曼帝国大部分地区城镇的发展面貌。然而，随着铁路的问世，欧亚商旅路线上本来与番红花城有着类似风格建筑的城市纷纷改弦更张，以适应新经济形势的需要。然而番红花城几乎不为所动，将其原有的典型的奥斯曼时期风格固守至今。1994年联合国教科文组织世界遗产委员会指定番红花城为世界遗产，保护范围约2平方千米。

本文作者系《健康咨询报》副社长、北京市政协委员

中国和土耳其地处亚洲东西两端，自古以来，举世闻名的丝绸之路就将两国人民联结起来。中土可以加强在节能减排、绿色经济、新材料等领域的合作，积极推动旅游合作及两国公路、铁路互联互通。

摘编自《习近平2012年在中土经贸合作论坛上的讲话》（中央政府门户网站www.gov.cn）

长风万里丝路行

文/郝耀华

丝绸之路上的梦，是那么遥远又是那么清晰。2100年前，受汉武帝派遣，张骞等人踏上了通向西域诸国的万里险途，由此贯通了丝绸之路。从秦皇汉武遣使出海，到唐高僧鉴真东渡，及至明郑和七下西洋，海上的丝绸之路同样久远、同样铺满荣耀。

从历史上看，丝路所通，商贾所至，不仅货物流通，文化亦随之交流融合。在琵琶、羌笛声中，在汗血宝马的马背上，西域西洋的音乐、舞蹈、天文历法进入了中国；与此同时，中国的科学文化，包括“四大发明”，也在驼铃声中，随着丝绸、瓷器、茶叶的输出传入西方。

张骞凿空西域后被汉武帝封为“博望侯”，这个封号寓意明显，正是丝路先驱的远大视野成就了历史上中外交流的恢弘气象。我国领导人提出的“一带一路”的宏大构想，同样体现了国际视野下的战略布局，同时也反映了中国外交的新思路。“一带一路”战略的核心是和平、合作与发展，即在建立和深化政治互信、加强人文合作的基础上推动相关国家的经济合作和共同发展。

“一带一路”战略的关键词是“互联互通”，它为新一轮的对外开放吹响了号角。在复兴海陆丝绸之路的过程中，人文交流是实现“民心相通”的重要途径。不同的文化说远也远，说近也近。孔子主张“和而不同”，就是在承认和尊重“不同”的基础上达到和谐共处。人类对美的追求是共同的，不同文明之间的相互影响也是非常广泛和深远的，只要你用心寻觅，就会找到它们之间千丝万缕的联系。我们应当按照习近平主席的要求，不仅要把中华文明“弘扬起来”，还要“传播出去”。

威廉•萨姆赛特•毛姆是英国著名作家，也是20世纪初少数游历过中国的西方作家。毛姆这样表达对中国人的隔膜感：“这些人对你来说是陌生的，正如你对他们来说也是陌生的一样。”我们相信，随着新丝路建设的逐步深入和民间交往的不断扩大，我们一定会打破隔膜，不断增进共识和互信。习近平主席指出，中国梦是和平发展之梦，造福中国也造福世界。在对外交往中，我们要寻求最大的公约数。“伦理”在希腊原文里是“风俗习惯”的意思，人类有不同的风俗习惯，但应当有共同的伦理愿景。多元文化背景下如何追寻人类共有的伦理呢？我看可以归结为一个字——就是“爱”。爱的繁体字中间是一个心，爱就是用心沟通。

新丝路上气象万千，若能沿着丝路去旅行，正所谓适逢其时。邻近的越南位于东南亚中南半岛东部，北与我国广西、云南接壤，是海上丝路的重要节点。林毅夫说这些国家多是“旅游胜地”，如果你去过被列入《世界遗产名录》的下龙湾，便知此言不虚。那里的风光秀丽迷人，酷似中国的桂林山水，因此被称为“海上桂林”。远一点的土耳其，是连接欧亚的十字路口，也是丝绸之路的重要枢纽。得天独厚的自然条件使土耳其成为“旅游天堂”，你一定会醉心于《荷马史诗》中的特洛伊城遗址，世界奇景卡帕多西亚，观鸟胜地库什湖，秀美的亚洛瓦温泉……可大家不要忘记：我们不仅是旅游者，还应该是绿色文明的践行者，民间交流的友好使者。我们应当向古代先贤学习，注意陶冶“君子人格”，爱护他国的一草一木，尊重异乡的风俗习惯；通过成千上万的个体充分展示我们既是礼仪之邦又是现代文明国家的美好形象。

李白曾豪放地吟咏道：“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。”一千多年过去了，当“一带一路”的战略构想面世时，让我们乘长风作万里行，去领略丝路沿线国家和地区的异域风光，用东方的微笑面对世界，用独特的文化亲近世界！

本文作者系新华社高级编辑、中国公共外交协会文化顾问
丝绸之路城市联盟总裁

昔日的锣鼓声虽已消逝在历史的巷尾，但文化的遗存在这里依然鲜活。令人惊诧的是，老人与身后的脸谱竟有着血脉传承的相似度。与拨浪鼓一起叩响的，是一个古老民族不泯的童心。

摄影／王文军

在那遥远的云之南，依赖师徒授受的古老方式，一些巧夺天工的精湛手工艺尚有遗存。那精致的乌铜器具，打磨的是岁月瘢痕，雕琢的是世象百态，贮藏于其间的是甘苦人生。

摄影／蔡石